
Имя этого человека стало символом
музыки. Вся его жизнь, каждое ее мгнове-

ние было наполнено ею. Вольфганг Амадей
Моцарт выделяется среди величайших

композиторов в истории не только мощью
дарования, проявившегося во всех жанрах
музыки, но и необычностью своей судьбы,

породившей множество легенд и литера-
турных шедевров. «Его жизненный путь

был в равной мере и краток, и блистате-
лен. Он умер всего тридцати шести лет

от роду, но за эти недолгие годы он создал
себе имя, которое не исчезнет до тех пор,

пока на свете существуют чувствительные
души», — утверждал французский писатель

Стендаль, фрагменты сочинения которого
«Жизнь Моцарта» мы предлагаем

вниманию наших читателей.

Маленькому Моцарту было около трех лет, когда
отец стал обучать игре на клавесине его сестру,
которой тогда исполнилось семь. Моцарт сразу же
проявил свои поразительные музыкальные задатки.
Большую радость ему доставляло подыскивать на
пианино терции, и ничто не могло сравниться с его
ликованием, когда он находил это гармоническое
созвучие. Я остановлюсь на некоторых мелких
подробностях, которые, как мне кажется, будут
интересны для читателя.
Когда Вольфгангу исполнилось четыре года, отец
начал давать ему, почти что в шутку, разучивать
менуэты и другие музыкальные пьесы; такие заня-
тия бывали одинаково приятны как учителю, так
и ученику. Чтобы разучить менуэт, Моцарту требо-
валось полчаса и какой-нибудь час для более зна-
чительной пьесы. После этого он сразу же играл
их необычайно чисто и точно соблюдая такт.
Меньше чем за год мальчик сделал такие успехи,
что в пять лет он сочинял уже большие музыкаль-
ные пьесы и играл их отцу, а тот, желая поощрить
пробуждающийся талант ребенка, снисходительно
записывал их.

Обладая с раннего детства подлинно артистичес-
ким самолюбием, Моцарт ничуть не гордился теми
похвалами, которые расточали ему знатные лица.
Когда ему случалось иметь дело с людьми, ничего
не понимающими в музыке, он исполнял лишь
какие-нибудь небольшие безделушки. Наоборот,
в присутствии знатоков он играл с таким увлечени-
ем и таким вниманием, на какое только был спосо-
бен, и отцу нередко приходилось прибегать к улов-
кам и выдавать за знатоков музыки важных вель-
мож, перед которыми Вольфганг должен был
выступать.

ВЕЛИКИЕ
О ВЕЛИКИХ

СТЕНДАЛЬ
О МОЦАРТЕ

С этого посмертного портрета Моцарта, выполненного
Барбарой Крафт в 1819 году, было сделано множество

копий другими художниками.
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К девятнадцати годам Моцарт имел право считать,
что он достиг предела в своем искусстве, ибо все ре-
шительно от Лондона до Неаполя только об этом ему
и твердили. Он мог выбирать любую из европейских
столиц: всюду он имел возможность создать себе
состояние и общественное положение. Из опыта ему
уже было известно, что он может рассчитывать всю-
ду на самый восторженный прием.

Моцарт уехал в Вену, куда композитора призвал его
повелитель архиепископ Зальцбургский. В ту пору
композитору было двадцать четыре года. Жизнь
в Вене — а еще больше, пожалуй, красота венок —
привлекла его. Во всяком случае, он обосновался
в этом городе, и ничто уже больше не смогло заста-
вить его расстаться с ним. Когда чуткой души Моцар-
та коснулись страсти, он, владевший уже с таким
совершенством техникой музыкального искусства,
сделался самым любимым композитором своего
века и явил собою первый пример прославленного
ребенка, ставшего великим человеком.

Как исполнитель Моцарт был одним из первых пиа-
нистов Европы. Он играл необычайно бегло; особен-
но поражала беглость пальцев его левой руки.
Уже в 1785 году прославленный Иозеф Гайдн сказал
отцу Моцарта, который тогда находился в Вене: «За-
являю вам открыто, как перед богом, что считаю
вашего сына величайшим композитором из всех
тех, о ком мне когда-либо приходилось слышать».
Вот что представлял собою Моцарт как музыкант.
Тот, кто знает людей, не удивится, что человек, быв-
ший по своему таланту предметом всеобщего восхи-
щения, отнюдь не являлся чем-то незаурядным во
всех случаях жизни. Моцарт не отличался ни привле-
кательными чертами лица, ни стройной фигурой,
хотя его отец и мать славились своей красотой.

С годами Моцарт не достиг нормального роста; всю
свою жизнь он отличался слабым здоровьем, был
худ и бледен; и хотя овал его лица был весьма
необычным, физиономия его не поражала ничем,
кроме своей крайней подвижности. Выражение его
лица менялось ежеминутно, но выдавало лишь то
страдание или то наслаждение, которое он испыты-
вал в данный момент. За ним замечалась известная
мания, которая обычно служит признаком умствен-
ной отсталости: все его тело постоянно находилось
в движении; он вечно играл руками или стучал но-
гою об пол. Впрочем, в привычках его не было ниче-
го странного, кроме пылкого увлечения игрой на
бильярде. Бильярд был у него в доме, и ему нередко
случалось играть на нем одному, когда не находи-
лось партнера. Руки Моцарта были до того приспо-
соблены к игре на клавесине, что во всем осталь-
ном он был почти неловок. За столом он никогда не
разрезал себе пищу сам, а если иногда и принимал-
ся за это, то с большим трудом и довольно неумело.
Обычно он просил жену оказать ему эту услугу.
Тот же человек, художественный талант которого до-
стиг уже с самого раннего возраста высших степе-
ней развития, всегда оставался ребенком во всех
других отношениях. Он так и не научился управлять
собой. Порядок в домашних делах, бережливое от-
ношение к деньгам, известная умеренность и разум-
ный подход ко всякого рода удовольствиям — все
эти добродетели были созданы не для него. Он по-
стоянно увлекался тем, что доставляло ему наслаж-
дение в данную минуту. Так как ум его всецело зани-
мали бесконечные творческие замыслы, то он был

Реквием
для себя

Выше. Юный Моцарт играет на клавикордах
во дворце принцессы де Конти в Париже.

Ниже. В доме Хагенауэра (в центре) в городе
Зальцбурге родился великий композитор.





совершенно не в состоянии сосредоточиться на том,
что мы обычно называем серьезными вопросами,
и в течение всей жизни ему нужен был опекун, кото-
рый бы заботился о его житейских делах.
Но тот же человек, вечно рассеянный, привыкший
лишь играть и развлекаться, становился, казалось,
существом высшего порядка, как только садился за
фортепьяно. Душа его улетала ввысь, и все его вни-
мание отдавалось тому единственному, для чего он
был рожден, — гармонии звуков. Самый большой
по составу оркестр не мешал ему замечать во время
исполнения малейший фальшивый звук, и он тотчас
же указывал с поразительной точностью, какой ин-
струмент ошибся и какую ноту тот должен был взять.

Торговцы нотами, директора театров и другие
состоятельные люди постоянно злоупотребляли его
широко известным бескорыстием. Именно поэтому
значительная часть его фортепианных пьес не
принесла ему никакого дохода. Он писал их в угоду
людям, с которыми ему приходилось общаться и
которым хотелось получить лично для себя ту или
иную пьесу, вышедшую из-под его пера; в таких
случаях Моцарту нужно было считаться с уровнем
музыкальной подготовки, полученной данными
лицами. Этим объясняется, почему среди его пьес
для клавесина много таких, которые, на наш взгляд,
его недостойны.

Точно так же и в других случаях Моцарт наталкивал-
ся лишь на неблагодарность со стороны людей, кото-
рым он оказывал услуги; но ничто не могло излечить
его от привычки оказывать дружескую помощь тем,
кто попал в беду.

Здоровье жены его, которую он всю жизнь страстно
любил, было очень слабым; когда она однажды на-
долго слегла, он выбегал навстречу тем, кто прихо-
дил ее навестить, и подносил палец к губам в знак
того, чтобы они не шумели.

Констанция Вебер была для Моцарта прекрасной
спутницей жизни и нередко давала ему полезные со-
веты. У него было от нее двое детей, которых он неж-
но любил. Моцарт получал немало денег, но беспоря-
док в домашних делах и необузданная страсть к удо-
вольствиям привели к тому, что он оставил семье
только громкое имя и расположение венской публики.
После смерти великого композитора жители Вены ста-
рались выразить его детям признательность за то на-
слаждение, которое он всем неоднократно доставлял.

В последние годы жизни Моцарта здоровье его, ко-
торое всегда было хрупким, стало быстро слабеть.
Как и все люди, наделенные богатым воображени-

ем, он со страхом ожидал всяческих несчастий в бу-
дущем, и мысль о том, что ему остается жить недол-
го, постоянно терзала его. Тогда он принимался за
работу так рьяно и с таким напряжением внимания,
что забывал подчас обо всем, кроме своего искус-
ства. Нередко в минуты такого творческого подъема
силы его оставляли, и его приходилось относить на
постель. Всем было ясно, что такая бешеная работа
подрывает его здоровье.

Кстати, такая крайняя усидчивость сопутствует под-
час таланту, но отнюдь не является его доказатель-
ством. К чему прилежание, раз у человека нет та-
ланта? В восемнадцатом столетии Моцарт, пожалуй,
самый разительный пример сочетания этих качеств.

Когда ему было уже не под силу ходить в театр, он
клал перед собой часы и, казалось, мысленно сле-
дил за музыкой. «Вот кончился первый акт, — гово-
рил он, — теперь поют такую-то арию» и т. д.; но по-
том ему снова приходило на ум, что вскоре придется
расстаться со всем этим.

Довольно необычный случай ускорил неминуемую
развязку — следствие этого мрачного настроения.
Позвольте мне рассказать об этом эпизоде подроб-
но, ибо именно ему мы обязаны возникновением
знаменитого «Реквиема», который по праву считает-
ся одним из шедевров Моцарта.
Однажды, когда композитор был погружен в глубо-
кую задумчивость, он услышал, что у его подъезда
остановилась карета. Ему докладывают, что какой-то
незнакомец желает побеседовать с ним; посетителя
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вводят. Моцарт видит перед собой уже немолодого
человека, прилично одетого, с необычайно благо-
родными манерами, в облике которого есть даже
нечто импонирующее. «Я приехал к вам, сударь, по
поручению очень важный особы». — «Кто же этот че-
ловек?» — перебивает Моцарт. «Он не хочет назы-
вать свое имя». — «Пусть так. Что же ему угодно?» —
«Он недавно потерял очень близкого ему человека,
память о котором останется для него навсегда доро-
гой; он желает, чтобы ежегодно в день смерти совер-
шался торжественный заупокойный обряд, и просит
вас написать „Реквием“ для траурной мессы».
Моцарта крайне поражают и эти слова, и мрачный
тон, каким они произнесены, и та таинственность,
которая, казалось, окутывала это происшествие.
Незнакомец продолжает: «Вложите в это произведе-
ние весь ваш талант; вы имеете дело со знатоком
музыки». — «Тем лучше». — «Сколько времени вам
понадобится?» — «Четыре недели». — «Итак, я приду
через четыре недели. Какой гонорар вы назначае-
те?» — «Сто дукатов». Незнакомец выкладывает их
на стол и исчезает.
На две-три минуты Моцартом овладевает глубокое
раздумье. Затем он просит перо, чернила, бумагу и,
невзирая на уговоры жены, садится за работу. Этот
творческий пыл длился несколько суток; композитор
писал день и ночь, с увлечением, которое возраста-
ло с каждым часом; но тело, и без того уже слабое,
не могло вынести такого напряжения: однажды
утром Моцарт, наконец, лишился чувств и вынужден
был прервать работу. Когда спустя два-три дня жена
попыталась отвлечь его от овладевших им мрачных
мыслей, он резко ответил ей: «Ясно: я пишу этот
„Реквием“ для самого себя. Он пригодится, когда
меня будут отпевать». Переубедить его было невоз-
можно.
По мере того, как он работал, он чувствовал, что
силы его тают день ото дня. Назначенные им четы-
ре недели истекли, и однажды утром к нему снова
вошел все тот же незнакомец. «Я был не в состоя-
нии, — сказал Моцарт, — сдержать свое слово». —
«Не стесняйтесь, — ответил тот. — Сколько времени
вам еще нужно?» — «Четыре недели. Работа меня
увлекла больше, чем я предполагал, и мне пришлось
сильно расширить первоначально намеченный мною
план». — «В таком случае подобает увеличить гоно-
рар: вот еще пятьдесят дукатов». — «Сударь, — спро-
сил Моцарт со все возрастающим удивлением, —

да кто же вы, наконец?» — «Это не так уж важно,
я приду снова через четыре недели».
Моцарт тотчас же зовет одного из слуг и велит ему
проследить за этим странным человеком, чтобы уз-
нать, кто он такой; но незадачливый слуга доклады-
вает, что не мог напасть на его след.
Несчастный Моцарт внушил себе, что незнакомец —
существо необыкновенное; что он, конечно, общает-
ся с потусторонним миром и был послан, чтобы воз-
вестить ему близкую кончину. С еще большим рве-
нием композитор отдался работе над «Реквиемом»,
считая его самым долговечным созданием своего
творческого гения. В течение дальнейшей работы
он не раз впадал в обморочное состояние, внушав-
шее тревогу за его жизнь. Не прошло и четырех не-
дель, как произведение было закончено. Незнако-
мец явился точно в назначенный срок, но Моцарта
уже не было в живых.

Перевод А. А. Энгельке

Перед смертью Моцарт
попросил принести

недописанную партитуру
«Реквиема», чтобы присут-

ствующие музыканты ее
исполнили. Той же ночью

композитор скончался,
а «Реквием» был закон-
чен его учеником Фран-
цем Ксавером Зюсмай-

ром. Впоследствии выяс-
нилось, что анонимным

заказчиком этого
произведения был граф

Вальзегг-Штуппах.

Памятник Моцарту на
кладбище Святого Марка
в Вене. Семья великого
композитора после его
смерти оказалась непла-
тежеспособной, и тело,
хотя и в отдельном гробу,
похоронили в общей мо-
гиле. Точное ее место
впоследствии никто
не смог указать.

«Леопольд Моцарт
с сыном Вольфгангом и
дочерью Марией-Анной».
С картины Иоганна
Непомука делла Кроче.
1781 год.

Император Иосиф II, при дворе которого Моцарт полу-
чил должность придворного композитора и капельмей-
стера, но жалованье оказалось весьма скромным.
Миниатюра работы Августа Христиана Ритта.

Бракосочетание Вольф-
ганга Амадея Моцарта
и Констанции Вебер в
венском соборе Святого
Стефана. Фрагмент
раскрашенной гравюры.


