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В июле 1815 года Франция пере-
живала очередной драматиче-
ский виток своей истории. Сто
дней последнего полета Орла
бесславно закончились.
Бонапарт отбыл к месту своего
последнего изгнания на остров
Святой Елены, Людовик XVIII
с триумфом возвратился в
Париж. Уже 6 июля сановники
и вельможи поспешили засвиде-
тельствовать свое почтение
реставрированной монархии.

In July 1815 France underwent one
more in a series of dramatic turns in
its history. The Hundred Days of the
great Eagle’s last flight had ended
ignominiously. Bonaparte was on
his way to his last exile on the
island of St Helena; Louis XVIII
had returned in triumph to Paris.
As early as 6 July the high officials
and grandees hastened to bear their
respects to the reinstated monarch.

всех господ

Дмитрий КОПЕЛЕВ / by Dmitry KOPELEV

a servant of all
masters

Роялисты с нетерпением
ждали Реставрации Бурбо-
нов. Их час пробил, когда
Людовик XVIII, «Людовик
Желанный», вернулся
в Париж.
«Возвращение короля».
Гравюра Аликса по рисунку
Пьера Мартине.

Royalists had longed for the
day when the Bourbons
would be restored to the
throne. Their hour came
when “Louis le Désiré”
returned to Paris.
The Return of the King.
Engraving by Alix from a
drawing by Pierre Martinet.

Слуга
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нием», — напишет об этой сцене Шато-
бриан в «Замогильных записках». Вопло-
щением совершенного предателя назовет
Фуше и сам Наполеон.

Каким же в действительности был этот
непроницаемый человек с ледяными гла-
зами, который предавал всех и вся? Лете-
ли годы, сменялись правительства — жи-
рондисты, Робеспьер, Директория, Напо-
леон, Реставрация. Фуше пересидел всех
и сохранял посты при всех режимах. Он
шел по трупам бывших покровителей и
вытаскивал из грязи нужных ему людей,
был способен рискованно играть на аван-
сцене, но, едва почуяв опасность, немед-
ленно уходил за кулисы. Так же раствори-
лись в небытии и отдельные эпизоды его
жизни — недаром его порой называют че-
ловеком без биографии. О ранних и по-
следних годах этого невзрачного на пер-
вый взгляд человека известно немногое,
в промежутке — сплетение событий, лиц,
причастность к судьбам и тайнам сильных
мира сего. Как и многих в ту эпоху, волна
революции бросила его в гущу истории,
а потом, отхлынув, вновь увлекла за собой
в безвестность.

Воспитанник ораторианцев
Фуше родился в 1759 году в пригороде

приморского Нанта и мечтал пойти по
стопам отца — капитана торгового флота.
Однако слабое здоровье поставило крест
на морской карьере, и родители отдали

тщедушного мальчика в школу к оратори-
анцам, старейшей из католических кон-
грегаций священников. Фуше оказался
примерным учеником. Там, в монашеских
кельях и коридорах, он научился носить
маску и скрывать свои подлинные наме-
рения. Долгие годы он жил незаметной
жизнью и служил скромным учителем ма-
тематики и физики в Сомюре, Вандоме,
Аррасе. В Аррасе он свел близкое знаком-
ство с начинающим адвокатом Максими-
лианом Робеспьером. Кто бы мог поду-
мать, что пройдет несколько лет — и от
наивных споров о правах человека оба пе-
рейдут к смертным приговорам? Но, как
любил повторять Фуше, времена меняют-
ся, и люди меняются вместе с ними.

true intentions. For many years he lived an
unremarkable life, working as a modest
teacher of mathematics and physics at
Saumur, Vendôme, Arras and elsewhere. In
Arras he became a close acquaintance of a
lawyer just starting out by the name of Max-
imilien Robespierre. Who would have
thought that in just a few years time the pair
would have graduated from naïve argu-
ments on human rights to death sentences?
But, as Fouché was fond of repeating, times
change and people change with them.

The revolution began. The inhuman,
ambitious Robespierre took charge of revolu-
tionary terror and the taciturn Fouché sat on
a deputies’ bench in the Convention and
turned into an “apostle” of universal atheism.
The tonsure on his head grew out and the
recent Oratorian rose to become one of the
most active exponents of terror and embark-
ed on a merciless persecution of the Church.

In the autumn of 1793 Fouché went off to
carry the ideals of the revolution to the
quiet Burgundian region of Nièvre. “We
scorn the relics of fanaticism and pride and
we trample on crosses and all the toys of the
priests,” the abortive priest declared. “The

hypocrites have done enough gathering by
the holy water stoups and reciting of mass-
es.” Across the region churches were closed
and a hunt was launched for priests, who
were forbidden to appear on the streets in
clerical dress. After filling strings of carts
with confiscated table silver, jewellery, boxes
of gold and church plate, the persecutor of
Nièvre departed for Paris with a sense of
having performed his duty.

Fouché’s efforts contributed significantly
to the coffers of the revolution and in reward
for his zeal, he was immediately given a new
assignment — rebellious Lyons. For several
months its citizens had resisted the attacks of
revolutionary forces, but in October 1793
France’s second city fell. The Convention
gave Lyons a new name — the Ville-Affranchie,
Liberated City — and decided to make it an
example for the whole of France of how the
revolution dealt with recalcitrants. “Lyons
waged war against freedom; Lyons is no
more!” This responsible mission was entrust-
ed to Fouché, who set about his task with
zeal, promising to pour rivers of blood in the
city. Its inhabitants were paralyzed in anxious
anticipation.

Аудиенция происходила в аббатстве
Сен-Дени, под вековыми сводами которо-
го французские короли венчались на цар-
ство. В числе прочих влиятельных особ в
королевские покои проследовала стран-
ная пара. Министра иностранных дел
Шарля Мориса де Талейрана заботливо
вел под руку министр полиции Жозеф
Фуше. Эти два человека ненавидели друг

друга, но пока предпочитали держаться
вместе. Обоих мучил вопрос: как-то ко-
роль распорядится их дальнейшей судь-
бой? Их связывало кровавое прошлое —
первый санкционировал убийство герцо-
га Энгиенского, второй, будучи депутатом
Конвента, голосовал за казнь Людовика XVI,
а полгода спустя жестоко подавлял лион-
ский мятеж. «Порок об руку с преступле-

The audience took place in the Abbey of
Saint-Denis, beneath the ancient vaults of
which the French kings were crowned.
Among the other influential figures to enter
the royal apartments was a strange pair. The
Foreign Minister Charles Maurice de Tal-
leyrand solicitously led Joseph Fouché, the
Minister of Police, by the arm. The two men
hated each other, but for the moment pre-
ferred to keep together. Both were troubled
by thoughts of what fate the King had in
mind for them. Each had a bloody past: the
former had sanctioned the murder of the
Duc d’Enghien, the latter, while a deputy in
the Convention, had voted for the execu-
tion of Louis XVI, and some six moths later
had savagely put down rebellion in Lyons.

“Vice arm in arm with crime,” Chateau-
briand wrote of this scene in his Mémoires
d'outretombe. Napoleon too called Fouché
the embodiment of a perfect traitor.

A Pupil of the Oratorians
Fouché was born in 1759, in a suburb of

the port city of Nantes, and dreamt of fol-
lowing in the footsteps of his father, a mer-
chant captain. But poor health put an end
to the prospect of a career at sea, and the
puny lad’s parents sent him to be schooled
by the Oratorians, the oldest of the Catholic
congregations of secular priests. Fouché
proved an exemplary pupil. There, in the
monastic cells and corridors, he learnt to
wear his face like a mask and conceal his
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«Какому революционеру не внушит доверия
такой порядок вещей, при котором Фуше
будет министром полиции? Какой дворянин
не будет надеяться преуспеть в жизни при
бывшем епископе Отенском? Один охраняет
меня слева, а другой справа», — писал Напо-
леон в 1800 году.

“What revolutionary will not feel confidence in
an arrangement where Fouché will be minister
of police? What aristocrat will not hope to prosper
under the former Bishop of Autun? The one
protects me from the left, the other from the right,”
Napoleon wrote in 1800.

Дипломат и государ-
ственный деятель Шарль
Морис Талейран-Перигор
происходил из аристо-
кратической семьи. Он
получил духовное образо-
вание, с 1788 года стал
епископом Отенским.
В 1791 году был отлу-
чен римским папой от
церкви.
«Талейран — это Фуше
знати, а Фуше — это
Талейран каналий», —
зло съязвил обманутый
обоими Поль Баррас.
С портрета работы Шарля
Туссе Лабади. 1789 год.

The diplomat and states-
man Charles Maurice
Talleyrand-Périgord was
born into an aristocratic
family. He received a
clerical education and
in 1788 became bishop
of Autun in Burgundy. In
1791 the Pope excommu-
nicated him.
“Talleyrand is the Fouché
of the nobility, and Fouché
is the Talleyrand of the
rabble,” Paul Barras, who
was deceived by both,
waspishly paired the two.
From a portrait by Charles
Toussaint Labadye. 1789.

Жозеф Фуше,
герцог Отрантский.
Гравюра на стали Поре
по рисунку Анри Дезире.
1830-е годы.

Joseph Fouché, Duke of
Otranto. Steel engraving by
Porret from a drawing by
Henri Désiré. 1830s.

Нант — старинный город
в Бретани, находящийся
там, где леса подступают
к самому океану. На про-
тяжении многих веков он
был главным морским
портом на западе
Франции.
С гравюры неизвестного
художника.

Nantes, an ancient city in
Brittany, was located
where the forests reached
right to the Atlantic Ocean.
For many centuries this
was the main port in the
west of France.
From an engraving by an
unknown artist.



с сознанием выполненного долга, отбыл в
Париж.

Стараниями Фуше кладовые революции
ощутимо пополнились, и в награду за усер-
дие он незамедлительно получил новое
назначение — в мятежный Лион. Несколько
месяцев жители города сдерживали атаки
революционных войск, но в октябре 1793 го-
да вторая столица Франции пала. Конвент
дал Лиону новое название — «Освобожден-
ный город» — и на его примере решил по-
казать всей Франции, как революция кара-
ет непокорных: «Лион боролся против
свободы — Лиона больше нет». Эта ответ-
ственная миссия и была поручена Фуше,
который рьяно взялся за дело, пообещав
пролить в городе реки крови. Лионцы за-
мерли в тревожном ожидании.

Лионский палач
В город бывший священник въехал, как

подобало комиссару Конвента — перепо-
ясанный трехцветным шарфом, в крас-
ной шляпе с перьями, — и тотчас приказал
возвести на центральной площади свя-
щенный алтарь мучеников свободы. Ско-
ро здесь должен был запылать огромный
костер. С алтаря собора сбросили изобра-
жение Спасителя, а на его место водру-
зили бюст погибшего во время мятежа ре-
волюционного мученика Жозефа Шалье.
В разгар торжеств появился осел, за кото-
рым по грязи волочилось привязанное
к его хвосту Евангелие. Священное Пи-
сание, требник и иконы швырнули в
костер, а осла напоили из священной
чаши для причастия.

of liberty were losing their lives to insatiable
Jacobin terror: Georges Danton, Camille
Desmoulins, Jacques Hébert, Jacques Roux.
The moloch of revolution demanded new
victims. Intoxicated with power, Robe-
spierre launched yet another campaign of
proscription — the enemies were to be
sought among the most zealous adepts of

Началась революция. Нелюдимый че-
столюбец Робеспьер возглавил революци-
онный террор, а молчун Фуше воссел на
скамью депутатов Конвента и превратил-
ся в «апостола» всемирного атеизма. Тон-
зура на голове заросла, и недавний орато-
рианец выдвинулся на первые роли среди
вершителей террора и вступил на путь
беспощадного преследования церкви.

Осенью 1793 года Фуше отправился не-
сти идеалы революции в тихий бургунд-
ский Невер. «Мы презираем реликвии

фанатизма и гордости и попираем ногами
кресты и все игрушки попов, — оратор-
ствовал несостоявшийся священник. —
Хватит ханжам собираться у чаш со свя-
той водой и служить обедни». По всей
округе закрывались церкви, разверну-
лась охота за священниками, которым
запрещалось появляться на улице в обла-
чении. Набив вереницы повозок кон-
фискованным столовым серебром, дра-
гоценностями, ящиками с золотом и
церковной утварью, неверский гонитель,

The Butcher of Lyons
The former trainee priest entered the city

as befitted a commissar of the Convention —
with a tricolour sash about his waist. A terrible
time began. Day and night workers demol-
ished the walls of houses, sweeping whole
blocks from the face of the Earth. Soon the
whole of Lyons was in flames. Denunciations
followed one upon another; the sentences of
the revolutionary tribunal were passed with-
out delay. At night, by the light of lanterns,
the condemned were brought to the guillo-
tine. The victims were so numerous that there
was no time to strew sand on the ground
around the scaffold and the whole area
turned into a quagmire through which home-
less dogs wandered licking at the bloody
sludge. At that point the deadly machine was
dismantled and moved to one of the Rhone
bridges, where the blood of those executed
flowed straight into the river, to be joined by
their heads tossed over the parapet.

But Fouché was not satisfied. He was a man
in a hurry and the guillotine was too slow. He
demanded a better method of execution and

gave orders for the use of mitraillades — the
condemned prisoners were taken out to a flat
field and dispatched with grape-shot from
cannon. The nickname “mitrailleur de Lyon”
attached itself to Fouché for the rest of his
life, and for many years beyond.

Alarming news suddenly arrived from
Paris. One after another, the recent apostles
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Поздней осенью 1793 го-
да Лион погрузился
в пучину революционно-
го террора.
«На улице Лиона. 14 де-
кабря 1793 года». Гравю-
ра Иоганна Карла Шлей-
ха по рисунку Жака
Франсуа Жозефа Све-
баха-Дефонтена.

In late autumn 1793 Lyons
plunged into an abyss of
revolutionary terror. 
On a Street in Lyons. 14
December 1793. Engrav-
ing by Johann Carl Schle-
ich from a drawing by
Jacques François Joseph
Swebach-Desfontaines.

«Резня в Лионе». Иллю-
страция из издания «Ре-
волюция 1789—1882»
под редакцией Шарля
Д’Эрико. 1883 год.
The Massacre in Lyons.
Illustration from the 1883
publication La France
Révolutionnaire
1789—1882, edited by
Charles d’Hericault. 

A propaganda campaign
against the Church was
unleashed in France.
Fouché countered Catholi-
cism with the “cult of the
Republic”, atheism and
“natural ethics”.
Above. An Anticlerical
Masquerade. From a water-
colour by Etienne Bericourt.
November 1793.

Слева. «Национализация
церковного имущества».
Сатирический рисунок,
иллюстрирующий непо-
мерное богатство церкви,
которая владела в доре-
волюционной Франции
одной пятой всех земель.
Цветной офорт с картины
Кантен де Латура.

Left. The Nationalization of
Church Property. A satirical
drawing showing the exces-
sive wealth of the Church
that owned a fifth of all
land in pre-revolutionary
France.
Colour etching from a
painting by Quentin
de la Tour.

О происходящем в Лионе сам Фуше писал: «Гильотина
была единственным орудием правительства. Подозри-
тельность и недоверчивость терзали сердце каждого;
ужас господствовал над всеми».

Fouché himself wrote of what took place in Lyons: “The
guillotine was the only instrument of government. Suspicion
and mistrust tore at every heart; terror ruled over all.”

Во Франции развернулась
антицерковная пропаган-
да. Фуше противопоставил
католицизму «культ Рес-
публики», атеизм и «при-
родную этику».
«Антиклерикальный маска-
рад». С акварели Этьена
Берику. Ноябрь 1793 года.
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и стремящихся посеять ненависть к вам.
Атеизм — это привилегия аристократов».
Удары Робеспьера разили насмерть, Фуше
уже был помечен для гильотины, до рас-
правы этому ходячему мертвецу остава-
лись считанные дни. Молох революции
требовал новых жертв, и Неподкупный
продолжал клеймить позором «ненасыт-
ных честолюбцев, жаждущих все большей
власти»!

Один из депутатов не выдержал:
— Тут явно намекают, что я преступник.

Представьте доказательства!
— Я не называл имен. Но придет время —

назову! 
От этой анонимной угрозы члены Кон-

вента оцепенели. Их словно парализовал
близорукий взгляд неумолимого человека
в парике и фиолетовом фраке. Для лю-
бого из них все могло завершиться уже

Для города настали страшные дни.
Днем и ночью рабочие рушили стены до-
мов, сносили с лица земли целые кварта-
лы. Вскоре весь Лион запылал, охвачен-
ный пламенем. Доносы следовали один за
другим, приговоры революционного суда
выносились без промедления. Ночью, при
свете фонарей, осужденных везли на гиль-
отину. Жертв было так много, что землю
вокруг эшафота не успевали посыпать пе-
ском — все вокруг превратилось в месиво,
по которому бродили бездомные собаки,
вылизывавшие кровавую жижу. Тогда смер-
тоносную машину разобрали и перенесли
на мост Моран — теперь кровь казненных
лилась в Рону, туда же бросали через пери-
ла отрубленные головы. Но Фуше был не-
доволен, торопил: гильотина работала
слишком медленно. Он требовал усовер-
шенствовать механизм казней и приказал
использовать «огонь молний» — пригово-
ренных выводили на равнину и расстрели-
вали картечью. Прозвище «Палач Лиона»
останется с Фуше до конца дней и надолго
его переживет.

Внезапно из Парижа пришли тревож-
ные вести. В пучине якобинского террора
один за другим сложили головы недав-
ние апостолы свободы: Жорж Дантон,
Камилл Демулен, Жак Эбер, Жак Ру. Упи-
ваясь властью, Робеспьер открыл очеред-
ную проскрипционную кампанию — вра-
гов следовало искать среди наиболее
яростных адептов террора. В каждом

человеке ему чудился враг, и даже его дав-
ний приятель Фуше значился в списке по-
тенциальных жертв одним из первых.
Всесильный хозяин Конвента вызвал его
в Париж с отчетом о происходящем в
Лионе.

«Контрреволюционеры могут рядить-
ся в шкуру патриотов, — вещал Непод-
купный. — Остерегайтесь лицемеров и
интриганов, сбросивших истлевшие рясы

terror. He thought everyone was an enemy
and even his long-time friend Fouché was
among the first on the list of potential vic-
tims. The all-powerful master of the Con-

vention summoned him back to Paris to
report on events in Lyons.

“Counter-revolutionaries can put on the
hide of patriots,” the Incorruptible one
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«Террор в Аррасе и Камбре».
Аллегорическое изображе-
ние апологета революцион-
ного террора Жозефа
Лебона, пьющего из кубка
кровь казненных.
Гравюра с рисунка Пурье.

The Terror in Arras and Cam-
brai. An allegorical depiction
of the exponent of revolution-
ary terror Joseph Lebon drink-
ing the blood of the executed.
Engraving from a drawing by
Poirier.
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Фуше стал символом революционного террора — подобно
Каррье, Тальену, Баррасу и Фрерону, проливавшим потоки
крови в Марселе, Нанте и Тулоне.

Fouché became a symbol of revolutionary terror, along with
Carrier, Tallien, Barras and Fréron, who shed rivers of blood
in Marseilles, Nantes and Toulon.

Революционные дни
31 мая — 2 июня 1793 го-
да: Конвент находился под
постоянным давлением
вооруженных санкюлотов.
Под бой барабанов граж-
дане спешили к местам
сбора, а оттуда строем
двигались в центр города.
Они были готовы сокру-
шить любую власть, кото-
рая их не устраивала.
«2 июня 1793 года».
Гравюра с оригинала
Никола Франсуа Октава
Тассера.

The revolutionary days of
31 May — 2 June 1793:
the Convention was under
constant pressure from the
armed sans-culottes. At the
sound of drums citizens
rushed to mustering points
and then moved as one to
the centre of the city. They
were prepared to sweep
away any authority that did
not suit them.
2 June 1793.Engraving
from an original by
Nicolas François Tassaert.

proclaimed. “Beware of hypocrites and
intriguers who have shaken off their
rotten cassocks and are striving to sow
hatred of you. Atheism is the privilege of
aristocrats.” Robespierre’s blows were
always fatal: Fouché was marked for the
guillotine, a walking corpse with just days
left to live.

A Master Conspirator
Robespierre underestimated the meek

schoolteacher. When he felt Death breath-
ing down his neck, Fouché did not lose
heart, but rather gathered his strength and
resolved to fight to the last. He gave Robe-
spierre’s watchdogs the slip and, changing
his hiding place every day, forged a conspir-
acy. A superb psychologist, he had the full
“lowdown” on everyone he contacted and
knew how to choose the right approach:
“We extol civic virtues and our life or death
is being determined by insatiable
scoundrels! Do you know, citizen, whose
turn it is now? Barras? Fréron? Tallien? You
are in the next group!”

The all-embracing fear cemented a con-
spiracy whose time had come. At the very
height of events Fouché’s little daughter
fell seriously ill. She died in her mother’s

Своим бескорыстием
Робеспьер заслужил про-
звище «Неподкупный». Он
считал всякое инакомы-
слие предательством ин-
тересов народа. Посмерт-
ной наградой ему стала
кощунственная эпитафия:
«Прохожий, слёз не лей
ты над моей судьбой, ведь
ты лежал бы здесь, когда
б я был живой».
Гравюра с оригинала Берто.

Справа. «Заседание клуба
якобинцев». Работа
неизвестного художника.
Около 1792 года.

Robespierre’s unbribability
earned him the nickname
“Incorruptible”. He consid-
ered any opinion that dif-
fered from his own as a
betrayal of the interests
of the people. His posthu-
mous reward was a derisive
epitaph: “As you pass,
forbear to mourn my lot.
/You would have died,
if I had not.”
Engraving from an original
by Bertaux.

Right. A Meeting of the
Jacobin Club. By an
unknown artist. Circa 1792.

Бывшие соратники Робеспье-
ра Камилл Демулен (слева)
и «Спаситель Отечества»
Жорж Жак Дантон выступили
против крайностей якобин-
ского террора и сложили
головы на гильотине. Работы
неизвестных художников.

Robespierre’s former com-
rades Camille Desmoulins (left)
and the “Saviour of the Father-
land” Georges Jacques Danton
spoke out against the
extremes of Jacobin terror and
lost their heads to the guillo-
tine. Works by unknown artists.

Приговоренный 5 апреля 1794 года к смертной казни,
Дантон поднялся на эшафот и сказал палачу: «Покажи
мою голову народу — она того стоит».

Condemned to death, Danton went to the scaffold on 5 April
1794. “Show my head to the people,” he told the executioner.
“It is worth the trouble.”
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ми, он перебивался разными темными
делами и случайными заработками. Из
нищеты его извлек пронырливый често-
любец Поль де Баррас, вынесенный пере-
воротом 9 термидора на самый гребень
большой политики. Беспринципный де-
лец, бывший виконт, цареубийца и недав-
ний монтаньяр, Баррас, подобно Фуше,
чуть было не оказался на гильотине за
террор в Тулоне. Он жил сегодняшним
днем, обожал деньги, кутежи, роскошь,
женщин. Такому бонвивану требовались
надежные люди с замаранным, как и у не-
го самого, прошлым. Можно ли было по-
добрать кандидатуру более подходящую,
чем Фуше, без гроша в кармане, способно-
го бесшумно проникнуть в любую щель?

Полученный политический опыт на-
учил Фуше главному — политику нельзя де-
лать на улице: скопление народа и огласка
могут лишь навредить делу. Оказав Барра-
су немало ценных услуг, Фуше получил
портфель министра полиции. Его кредо —
келейность: неторопливая беседа на аллее
парка или в светском салоне превращала
завзятого фрондера в негласного союзни-
ка, а болтуна и демагога заставляла при-
держивать язык. Необходимо только дос-
конально владеть явной и тайной инфор-
мацией, правильно расставлять акценты,
играть на тайных слабостях собеседника и
умело загонять его в тупик. Он вел двой-
ную и тройную игру, водил всех за нос,
оплачивал услуги десятков осведомителей

и секретных агентов. И в нужное время и
в нужном месте наносил главный удар.

Всесильный министр
В 1799 году разнеслись слухи о возмож-

ном перевороте левых. Якобинцы, не же-
лавшие окончательно покидать политиче-
скую арену, называли себя клубом «Манеж»
и собирались в доме на улице Дюбак и го-
рели решимостью возродить времена тер-
рора. «Я должен бороться с анархией», —
во всеуслышание заявил старый терро-
рист Фуше и явился на собрание своих
бывших соратников. Они встретили его
враждебным молчанием. Когда, собрав-
шись с мыслями, депутат Брио пригото-
вился объявить министра полиции «вне за-
кона», с улицы послышался конский то-
пот, лязгнули шпоры. Депутаты сразу
присмирели. Фуше поднялся на трибуну и,

ended up on the guillotine for the terror in
Toulon. He lived for the moment, loved
money, carousing, luxury and women. A bon-
vivant like him needed reliable people with a
tarnished past like his own. Could there have
been a more suitable candidate than Fouché,
a man without a sou to his name, but capable
of penetrating into any crevice?

Fouché’s political experience had taught
him one main thing: politics ought not to be
made on the streets: gatherings of people
and publicity could only harm a cause. After
performing a number of valuable services
for Barras, Fouché was rewarded with the
portfolio of minister of police.

The All-powerful Minister
In 1799 rumours abounded of a possible

left-wing coup. The Jacobins unwilling to
leave the political arena permanently called
themselves the Club du Manège. They met
at a house on the Rue du Bac and burned
with desire to revive the times of the Terror.
“I must fight against anarchy,” the former
terrorist Fouché declared publicly and
turned up to a meeting of his former com-
rades. They met him with hostile silence.

When, having gathered his wits, one deputy
was about to declare the Minister of Police
an “outlaw”, the clop of horses’ hooves and
jangle of spurs came from the street. The
deputies immediately fell quiet. Fouché
climbed onto the platform and, sweeping
the room with an icy stare, announced: “The
meeting is over. Kindly disperse.” The con-

сегодня: шаги ночного патруля, стук в
дверь, камера в Консьержери, судебный
процесс, завершавшийся до полудня, и в
четыре часа дня гильотина. Теперь депу-
таты аплодировали диктатору с одной
мыслью — как избавиться от тирана. На-
стал час Фуше.

Гений конспирации
Робеспьер недооценил этого тихоню —

школьного учителя. Ощутив дыхание смер-
ти, Фуше не пал духом, а преисполнился
сил и решил биться до конца. Он уходит
из-под наблюдения ищеек Робеспьера и,
ежедневно сменяя конспиративные убе-
жища, плетет паутину заговора. Отлич-
ный психолог, он доподлинно знал под-
ноготную каждого из собеседников, умел
подобрать нужные слова: «Мы превозно-
сим гражданские добродетели, а нашей
жизнью и смертью распоряжаются нена-
сытные мерзавцы! Знаешь ли ты, граж-
данин, чья очередь теперь? Барраса?
Фрерона? Тальена? Ты — в следующей
партии!»

Всеобщий страх цементировал назре-
вавший заговор. В самый разгар событий
тяжело заболела маленькая дочь Фуше.
Она умирала на руках у матери, а пресле-
дуемый заговорщик не мог провести ря-
дом с ней последние часы. Страдания
ожесточают и придают сил. Девочка
скончалась 6 термидора — 9 термидора
голова Робеспьера скатилась с эшафота.

Падение Робеспьера знаменовало нача-
ло Белого террора. Формировались бан-
ды головорезов из молодых аристокра-
тов, взявших в руки дубины. Они откры-
ли настоящую охоту на бывших вожаков
революции, попутно сбрасывая их бюсты
и громя их типографии. Фуше немедлен-
но отошел в тень. С женой и двумя все

время болевшими детьми он поселился
в жалкой мансарде и вынужденно пере-
шел на полуподпольное положение — его
разыскивали мстители из Лиона. Никому
не нужный, забытый прежними друзья-

arms and the hunted conspirator could
not be beside her at the end. Sufferings
make people bitter and give them strength.
The girl died on the 3rd Thermidor; on
the 9th Robespierre’s head rolled on the
scaffold.

The fall of Robespierre marked the begin-
ning of reactionary White Terror. Young aris-
tocrats formed gangs and armed themselves
with cudgels. They embarked on an out-and-
out hunt for the former leaders of the revo-
lution, throwing down their busts and smash-
ing their print shops in the process. Fouché
immediately disappeared into the shadows.
With his wife and two children who were con-
stantly sick, he took up residence in a miser-
able attic and was forced to lead a semi-
underground existence for fear of avengers
from Lyons. Totally unwanted and forgotten
by former friends, he got by thanks to various
dubious ventures and casual earnings. He
was plucked from poverty by the pushily
ambitious Paul de Barras, whom the coup of
9 Thermidor had lifted to the crest of the
political wave. An unprincipled operator,
this former viscount, regicide and recent
Montagnard, Barras, like Fouché, nearly
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«Казнь Робеспьера и его
соратников». Гравюра не-
известного художника.

The Execution of Robe-
spierre and His Comrades.
Engraving by an unknown
artist.

Во время переворота
Робеспьер был тяжело ра-
нен выстрелом в челюсть.
Хирург кое-как перевязал
его, и поверженного
диктатора перенесли в
Конвент, где положили
на стол. Корчась в кон-
вульсиях, он временами
поднимал голову и всма-
тривался в торжествую-

щие лица проклинавших
его людей — тех, кто рань-
ше раболепно ловил каж-
дое произнесенное им
слово.
Когда Неподкупного нако-
нец внесли на эшафот,
толпа замерла. Одна из
женщин, сыновья которой
были казнены в дни тер-
рора, увидав, как покати-
лась голова диктатора,
громко воскликнула:
«Бис!»
С картины М. Меленга.

During the coup against
him, Robespierre was badly
wounded in the jaw by a
pistol shot. A surgeon
bandaged him up and the
deposed dictator was car-
ried to the Convention and
laid on a table there.
Writhing in convulsions,
from time to time he raised
his head and looked into
the gloating faces of those
who cursed him — the
same people who had pre-
viously hung slavishly on
his every word.

When “the Incorruptible”
was at last brought to the
scaffold, the crowd stood
stock-still. One woman
whose sons had been exe-
cuted during the terror saw
the dictator’s head roll and
shouted out loudly,
“Encore!”
From a picture by
M. Mélingue.

«Король Директории»
Поль де Баррас.
Октябрь 1795 года.
С портрета работы
неизвестного художника.

The “King of the Directory”
Paul de Barras.
October 1795. From
a portrait by an unknown
artist.

«В столичном кафе».
Раскрашенная гравюра
неизвестного художника.
1797 год.

In a Café in the Capital.
Tinted engraving by an
unknown artist. 1797.

Мюскадены — золотая молодежь термидорианской эпохи.
Они выходили на улицу с тросточками, носили тесные
фраки, обтягивающие штаны, серьги в ушах и широкие
галстуки, закрывавшие лицо до носа. Пользовались терпки-
ми духами с ароматом мускуса, взбивали на голове высокий
кок или заплетали волосы в длинные косички.

The muscadins were the idle youth of the Thermidorian era. They
went out on the street carrying canes and wearing close-fitting frock-
coats and tight trousers, earrings and cravats that covered their faces
up to the nose. They used pungent musky scent and arranged their
hair either in a tall quiff on the top of their heads or in long plaits.
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гостей пригласили к столу, они с удивлени-
ем увидели, что в сборе все главные дей-
ствующие лица предстоящего переворота.
Казалось, вот-вот откроется дверь и нагря-
нет полиция. И дверь открылась, впустив
последнего гостя — директора Гойе, про-
тив которого и был направлен заговор.
На глазах изумленных гостей между ним и
Фуше состоялся странный диалог:

— Что нового, гражданин министр?
— Да ничего, так… болтают.
— О чем же?
— Да все о заговоре! Но я в этом дока,

гражданин директор, я знаю цену всем
этим россказням. Можете на меня поло-
житься. Будь это правдой, мы бы уже
имели тому доказательства на площади
Революции или на Гренельской равнине.

Намек на гильотину был призван пока-
зать, кто ведет партию. Вскоре Директо-
рия была ликвидирована, а на следующий
день войска во главе с Бонапартом и дру-
гие заговорщики отправились во дворец
Сен-Клу, где заседали депутаты обоих
законодательных собраний — Совета ста-
рейшин и Совета пятисот.

“It’s up to you,” Fouché concluded the
talk. “Tomorrow I might decide to deal with
your club, and if you prove to be chairman,
your head will be the first to go. I give you
my word, and I keep my word.”

Fouché was right: in 1799 the minds of
politicians were engaged with very different
things than the return of the Terror. For
months now they had been looking hard
for an obedient “sword”, a general prepar-
ed to overthrow the Directory. Barras
too was playing a game of his own, having
decided to use the “little numskull”, as
he called Bonaparte (who owed his career
to him), to help return the Bourbons to
the throne. Meanwhile, Bonaparte, who
had deserted his army in Egypt, appeared
in Paris and plunged headlong into a
whirlpool of intrigues. The conspirators
met him and informed him that Barras
had discredited himself that the “King
of the Directory” should disappear from his-
tory. But what about his associates, and
above all Fouché, the omniscient Minister
of Police?

Fouché, it goes without saying, was perfect-
ly well informed of all the conspirators actions.
He had long since understood that his patron
Barras had played all his cards. An experi-
enced gambler ought now to stake on Bona-
parte! Fouché drove to the General’s mansion
and asked to be announced. An hour passed
and the all-powerful Fouché was still cooling
his heels in the hall, waiting for an audience.
He was spotted by chance by one of the con-
spirators, the former Jacobin Pierre-François
Real. Horrified he dashed in to Bonaparte.

“You have gone mad, General!”
“What is it, Real?”
“Do you know, who is in the hall?”
“Fouché, I think.”
“Has he been waiting long?”
“About an hour.”
“You are mad! He has only to move his lit-

tle finger and all our plans will collapse.
Have him in at once.”

No-one knows what Fouché and Bona-
parte discussed for around two hours, but
from that moment on nobody hindered the
conspirators from preparing their coup.

обведя зал ледяным взглядом, процедил:
«Собрание распущено. Попрошу всех ра-
зойтись». В растерянности члены клуба
потянулись к выходу, а Фуше неторопливо
запер за ними двери и унес ключи.

Спустя несколько дней он пригласил на
беседу военного министра Бернадота,
будущего шведского короля, а в ту пору
ярого якобинца и члена клуба «Манеж».

— Глупец, куда тебя занесло? Ради чего?
На дворе не 1793-й! Тогда мы разрушали и
строили заново, иначе было не выиграть.
Но теперь-то все наше. Зачем же опять
все рушить?

Но Бернадот с гасконским упрямством
стоял на своем.

— Дело твое, — закончил разговор Фу-
ше. — Завтра я, может статься, примусь за
твой клуб, и если председателем окажешь-
ся ты, твоя голова полетит первой. Даю
слово, а я слово держу.

Фуше был прав: в 1799 году мысли по-
литиков были заняты отнюдь не возвра-
щением террора. Все последние месяцы
они упорно искали послушную «шпагу»,
генерала, готового свергнуть Директо-
рию. Свою игру вел и Баррас, который ре-
шил использовать «маленького олуха»,
как он называл обязанного ему карьерой
генерала Бонапарта, и с его помощью вер-
нуть престол Бурбонам. Между тем дезер-
тировавший из Египта Бонапарт явился в
Париж и с головой ринулся в водовороты
интриг. Заговорщики встретились с ним

и дали понять, что Баррас дискредитиро-
вал себя — «король Директории» должен
исчезнуть из Истории. Но как быть с его
присными, и в первую очередь с Фуше,
всезнающим министром полиции?

Фуше, разумеется, был прекрасно осве-
домлен обо всех шагах заговорщиков. Он
давно понял, что его покровитель Баррас
отыграл свое. Теперь опытный игрок дол-
жен ставить на Бонапарта! Фуше поехал в
особняк генерала на улице Шантрен и
приказал доложить о себе. Прошел час, а
всесильный Фуше все еще томился в при-
емной и ждал аудиенции. Случайно его
увидел один из заговорщиков, бывший
якобинец Реаль. В ужасе он бросился к
Бонапарту:

— Вы с ума сошли, генерал!
— В чем дело, Реаль?
— Вы знаете, кто в приемной?
— По-моему, Фуше.
— И давно он ждет?
— С час.
— Вы с ума сошли! Да ему достаточно

шевельнуть мизинцем — и все наши планы
рухнут. Немедленно примите его.

Никто не знает, о чем Фуше и Бонапарт
проговорили около двух часов, но с этого
дня заговорщикам никто не мешал гото-
вить переворот. Однако поручиться за то,
что министр полиции ведет честную игру,
не взялся бы никто. За несколько дней до
назначенной даты переворота он вдруг
вздумал устроить званый вечер. Когда
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Маршал Жан Батист Бер-
надот. Портрет работы
Ж.-Ж. де Лоза. 1805 год.
Мог ли этот якобинец
представить, что пройдет
несколько лет и он зай-
мет шведский престол
под именем Карл XIV
Юхан? После его смерти
в 1844 году при бальза-
мировании на его теле
обнаружили татуировку
времен революционной
молодости, гласившую:
«Смерть королям!»

Marshal Jean-Baptiste
Bernadotte. Portrait by
Johann Jacob de Lose.
1805.
Could this Jacobin have
imagined that in a few
years’ time he would suc-
ceed to the Swedish
throne under the name
Charles XIV John? After his
death in 1844, when his
body was being embalmed
it was found to carry a tat-
too from the time of his
revolutionary youth
proclaiming: “Death
to kings!”

fused members of the club headed for the
exit, and Fouché unhurriedly locked the
door behind them and carried away the
key.

A few days later he invited Bernadotte,
the Minister of War and future King of Swe-
den, but then an avid Jacobin and member
of the Club du Manège, for a chat.

“You fool, what have you got yourself
into? For what? It’s not 1793 any more!
Then we destroyed and built anew; there
was no other way to win. But now everything
is ours. Why tear everything down again?”

But Bernadotte held his own with Gascon
stubbornness.

«Государственный перево-
рот в Сен-Клу 18 брюмера
(9 ноября 1799 года)».
Раскрашенная гравюра
неизвестного художника.
Разъяренные левые депу-
таты Совета пятисот под
крики «Вне закона!» вы-
ставили Бонапарта из
зала заседаний. Но вме-
шалась армия — и депу-
таты были разогнаны.

The Coup d’Etât at Saint-
Cloud on 18 Brumaire (9
November 1799).
Tinted engraving by an
unknown artist.
Furious members of the
Council of Five Hundred
drove Bonaparte from the
hall with cries of “Outlaw!”
But the army intervened
and the deputies were dis-
persed.
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Санкюлоты, вооружен-
ные пиками и саблями.
1792 год. Фрагменты
раскрашенных гравюр
работы неизвестных
художников.

Sans-culottes armed with
pikes and swords. 1792.
Details of tinted engrav-
ings by unknown artists.

Якобинцы были одной из самых радикальных политических партий. Свое
название они получили потому, что сначала проводили свои заседа-
ния на улице Святого Якова, в монастыре ордена доминиканцев.
Летом 1799 года якобинцы призывали возродить «эпоху пик»
и вернуться к террору.

The Jacobins were one of the most radical political parties. They
got their name from an early meeting place — in a Dominican
monastery (the Dominicans were known as Jacobins in France).
In the summer of 1799 Jacobins called for a return to the “Feast
of Pikes” and the Reign of Terror.
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шпионить за самим Фуше. В 1810 году, по-
лучив неопровержимые доказательства
переговоров последнего с роялистами и
англичанами, Наполеон приказал ему сло-
жить с себя обязанности министра поли-
ции. Фуше, получив назначение генерал-
губернатором Рима, отправился в почет-
ную ссылку. Император еще не знал, что
Фуше ведет тройную игру и передает в Пе-
тербург секретную информацию обо всем
происходящем в Париже — в Северной
столице его знали под именем «Наташа».

Правда, выставить за дверь Фуше ока-
залось непросто. Заявив, что ему нужно
время для подготовки к отъезду, Фуше в
спешном порядке сжег опасные бумаги и
списки агентуры, а часть секретных ком-
прометирующих документов, в том числе

переписку Наполеона, увез в свое поме-
стье Феррьер. Все вскрылось, как только
новый министр Савари, герцог Ровиго,
прибыл в министерство. Разъяренный
Наполеон потребовал вернуть докумен-
ты — Фуше в ответ сообщил, что бумаг он
не увозил. Император впал в ярость.

Тучи над Фуше сгустились, и он бежал за
границу. На каждом шагу чувствуя слежку,
герцог Отрантский в панике метался в ка-
рете по всей Италии. Земля словно горела
у него под ногами — Ливорно, Парма, Пиза.
Не зная, где скрыться, он решил искать
спасения в Новом Свете. Ему удалось сесть
на корабль, державший путь через Атлан-
тику, но в открытом море его свалила с ног
морская болезнь. Фуше, потерявшего со-
знание от слабости и переживаний, до-
ставили на берег. После недолгих разду-
мий он написал императору покаянное
письмо, а затем вернул похищенные бумаги.

Великий лицемер
В 1815 году у Фуше появился шанс

вновь возглавить полицию. Уже год, как
после падения империи престол опять за-
нимали Бурбоны. Наполеон, высадив-
шись на побережье, предпринял послед-
нюю отчаянную попытку вернуться к вла-
сти и начал свой победоносный марш на
Париж. Потерявшие голову Бурбоны
вспомнили о «старом революционере»
герцоге Отрантском, но тот ответил отка-
зом на предложение сформировать новое

In his field this artful spy, provocateur and
blackmailer was a brilliant professional and
he also served a useful purpose in respect of
the new regime’s image. The Minister of
Police’s Jacobin past connected Bonaparte’s
administration with the revolutionary era. All
the more so as everyone knew that Fouché
had sent the former king to his death, which,
as Napoleon saw it, should double his loyalty.
The Emperor never missed an opportunity
to sting his minister on that score. Once
when Fouché had plagued him with his
intrigues, Napoleon in irritation hurled at
him: “You did vote for the execution of Louis
XVI!” In saying this he kept his eyes firmly
fixed on Fouché, whom he granted the title
of Duke of Otranto. Remaining perfectly
calm, the other man waited then answered
with a deep bow: “Quite right, Sire. That was,
after all, the first service I was able to perform
for Your Majesty.”

Fouché always liked to have the last word
and Napoleon knew that it was dangerous to
trust this shadowy figure. In order not to fall
victim to the diabolic intrigues of his own
minister, the Emperor set up several police
forces that were supposed to spy on Fouché

himself. In 1810, after he received irrefut-
able proof of his negotiations with royalists
and the British, Napoleon ordered him to
resign from the post of Minister of Police.
Fouché was sent into honourable exile with
an appointment as governor general of
Rome. The Emperor was not yet aware that
Fouché had been playing a triple game and
sending St Petersburg secret information
about all that went on in Paris — in the Russ-
ian capital he was known as “Natasha”.

It proved no easy matter to get rid
of Fouché. Claiming that he needed time
to prepare for his departure, the ex-Minis-
ter hastily burnt incriminating papers
and lists of agents, while he took some
secret compromising documents, includ-
ing Napoleon’s correspondence, away to
his country estate. Everything came out
as soon as the new minister Savary, the
Duke of Rovigo, arrived at the ministry.
A furious Napoleon demanded the return
of the documents — Fouché replied that he
had not removed any papers. The Emperor
was livid.

The clouds were brewing over Fouché
and he fled abroad. Sensing pursuit at every

Едва корсиканец покинул город, как на
всех парижских заставах по распоряжению
Фуше опустились шлагбаумы. Отныне ни-
кто не мог покинуть Париж или въехать в
него. Все последние новости незамедли-
тельно ложились на стол Фуше. Если заго-
ворщики победят, он примкнет к Бонапар-
ту, если проиграют — арестует его. К утру
вопрос решился: Бонапарт захватил власть,
а Фуше сохранил пост министра полиции.
Обманутый Баррас вышел из игры и уда-
лился в свое поместье Гробуа, в изгнание.

Неисправимый интриган
В руках Наполеона Фуше оказался

идеальным руководителем полицейско-
сыскной машины. В своем деле этот лов-
кий шпион, провокатор и шантажист был
блестящим профессионалом, а кроме того,
оказался полезен с точки зрения имиджа
нового режима. Якобинское прошлое ми-
нистра полиции связывало режим Бона-
парта с революционной эпохой. Тем бо-
лее что, как все знали, Фуше отправил на
гильотину французского короля — это, по
мнению Наполеона, должно было удвоить
его преданность. Император никогда не
упускал случая, чтобы уязвить по этому по-
воду своего министра. Однажды, когда
Фуше допек его своими интригами, Напо-
леон в раздражении бросил ему: «Вы ведь
голосовали за казнь Людовика XVI». При
этом он не сводил пристального взгляда с
Фуше, которому пожаловал титул герцога

Отрантского. Лицо герцога осталось бес-
страстным. Сохраняя полнейшее спокой-
ствие, он выдержал паузу и ответил с низ-
ким поклоном: «Совершенно верно, сир.
Ведь это была первая услуга, которую мне
привелось оказать вашему величеству!»

Фуше всегда любил оставлять за собой
последнее слово, и Наполеон знал, что до-
верять этому сумрачному человеку опасно.
Чтобы не пасть жертвой дьявольских ин-
триг своего министра, император завел
несколько полиций, которые должны были
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Солдаты Итальянской
армии в 1796 году являли
собой разномастное
сборище вооруженных
людей. Генерал Бонапарт
нашел слова, чтобы раз-
жечь их боевой дух:
«Солдаты, вы раздеты,
недоедаете; правитель-
ство ничего не может
вам дать… Я поведу вас
на самые плодородные
равнины в мире…
Вы обретете там честь,
славу и богатство».
Наступательные кампа-
нии Наполеона всегда
сопровождались востор-
женными криками «Ура!».
Гравюра по оригиналу
Силе.

The soldiers of the Italian
army in 1796 were a very
motley bunch. General
Bonaparte found the words
to kindle their fighting spir-
it: “Soldiers, you are
unclothed and underfed.
The government can give
you nothing… I will lead
you into the most fertile
plains in the world… There
you will acquire honour,
glory and wealth.”
Napoleon’s offensive
campaigns were always
accompanied by delighted
hurrahs.
Engraving from an original
by Seele.

Yet no-one was prepared to vouch that the
Minister of Police was playing it straight.

Soon the Directory was abolished and the
next day troops led by Napoleon and
other conspirators headed for the Château
de Saint-Cloud, where deputies of both leg-
islative assemblies — the Council of Elders

and the Council of Five Hundred — were
meeting.

The Corsican had barely left the
city when on Fouché’s orders

all the gates  were barred.
From that moment no-one

could leave or enter the capital. All subse-
quent events were immediately reported to
Fouché. If the conspirators won, he would
join Bonaparte; if they lost, he would arrest
him. By morning it was all over: Bonaparte
had seized power, but Fouché retained the
post of Minister of Police. The hoodwinked
Barras exited the game and withdrew to his
Grosbois estate in banishment.

An Incorrigible Intriguer
In Napoleon’s hands, Fouché proved the

ideal head of a police investigative machine.
Французская революция
открыла новую страницу
в мировой истории —
на сцену выступила
Нация.
«Праздник Федерации
14 июля 1790 года».
Фрагмент раскрашенной
гравюры неизвестного
художника.

The French Revolution
opened a new chapter in
world history — the Nation
State took the stage.
The Festival of Federation,
14 July 1790. Detail of
a tinted engraving by an
unknown artist.

Когда 9 мая 1802 года Бонапарт учредил орден Почетного
легиона, тотчас нашлись недоброжелатели-остряки. Глумясь
над нововведением, они стали носить в петлице красную
гвоздику. Бонапарт направил распоряжение министру поли-
ции: «Принять меры». Фуше не пожелал быть смешным,
воюя с цветами, и написал на той же бумаге свою резолюцию:
«Подождем — скоро гвоздики отцветут».

When Napoleon founded the Legion D’honneur on 9 May 1802, it
immediately became the target of malicious wits. Poking fun at the
innovation, they began wearing red carnations in their buttonholes.
Bonaparte instructed his Minister of Police to take measures. Fouché
did not want to make himself a laughing stock by fighting against
flowers and wrote back on the same note: “Let’s wait — the carnation
season will soon be over.”
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согласился с ним Фуше и вступил в тай-
ную переписку с Бурбонами и австрийца-
ми — нельзя было забывать о завтрашнем
дне. Наполеон, которому донесли об
этом, приказал своему министру срочно
явиться в Тюильри. Фуше, сославшись на
слабеющую память, посетовал, что забыл
доложить о письмах австрийского канц-
лера, а теперь вот не знает, что тому от-
вечать. Наполеон чуть не задохнулся от
возмущения: «Вы изменник! Мне давно
следовало вас повесить!» Фуше склонился
в поклоне: «Я не разделяю мнения вашего
величества». Отныне Наполеон с трудом
выносил его присутствие. Последняя их
встреча произошла на заседании Совета
министров. Побелевший от ярости импе-
ратор прокричал Фуше, перегнувшись
через стол: «Вы предаете меня. Я знаю
это. У меня есть доказательства!» Затем,

схватив нож, он добавил: «Почему вы не
возьмете этот нож и не вонзите его мне в
грудь? Это было бы честнее того, что вы
делаете. Если я вас расстреляю, иначе как
справедливым возмездием это не назо-
вут». Фуше вышел из кабинета, презри-
тельно бросив: «Через месяц с этим беше-
ным будет покончено». Как всегда, он все
просчитал верно.

Наполеон пал, во Францию вернулись
Бурбоны. Когда Людовику XVIII сообщи-
ли, что необходимо отблагодарить Фуше
за оказанные Бурбонам услуги, флег-
матичный король содрогнулся от возму-
щения: благодарить человека, голосо-
вавшего за казнь его родного брата!
Вынужденный в конце концов уступить,
он отправился исповедоваться, дабы
облегчить свою совесть. «Мой бедный
брат, — сокрушался король, — если бы ты
мог видеть меня в эту минуту!» Фуше по-
тирал руки — вновь он стал министром по-
лиции христианнейшего короля.

При королевском дворе цареубийца
продержался недолго. Вскоре последова-
ла отставка, наступили тяжелые годы из-
гнания. Теперь уже навсегда Фуше сошел с
политической арены, и доживать остаток
жизни ему предстояло в полном забве-
нии. На какое-то время он поселился в
Праге, затем перебрался в Линц и, нако-
нец, оказался в Триесте, где и скончался
26 декабря 1820 года, унеся в могилу мно-
гие тайны своей жизни. 

abduct you,” Napoleon inquired, “so that
you could not serve your country? The times
are difficult, but your courage, like mine, is
capable of overcoming difficulties.” Of
course, the times are difficult, Fouché tacitly
agreed with him and began a secret corre-
spondence with the Bourbons and the Aus-
trians — he had to think about tomorrow.
Napoleon was informed and ordered his
minister to present himself urgently at the
Tuileries. Fouché, pleading a poor memory,
regretted that he had forgotten to report
about the Austrian Chancellor’s letters, but
said that now he doesn’t know how he
should reply. Napoleon nearly choked with
indignation: “You’re a traitor! You should
have been hanged long ago!” Fouché bowed:
“I do not share Your Majesty’s opinion.”
From then on, Napoleon could barely stand
his presence. Their last meeting was at a ses-
sion of the Council of Ministers. White with
fury the Emperor bent across the table and
shouted at Fouché: “You are betraying me, I
know. I have proof!” Then, snatching up a
knife, he added: “Why don’t you take this
knife and stick it in my chest? That would be
more honest than what you are doing. If I

have you shot, people will call it nothing but
just revenge.” Fouché left the room, scorn-
fully remarking: “In a month we’ll be done
with this madman.” As always, he read the sit-
uation right.

Napoleon fell; the Bourbons came back to
France. When Louis XVIII was informed that
Fouché needed to be thanked for services
rendered to the Bourbons, the phlegmatic
King shuddered with indignation — to thank
a man who had voted for the killing of his
own brother! Forced in the end to give in, he
went off to confession to relieve his con-
science. “My poor brother,” the King grieved,
“if you could see me at this moment!” Fouché
rubbed his hands, he was once again Minister
of Police, to His Most Christian Majesty.

The regicide did not last long at the royal
court. His early dismissal was followed by
hard years of exile. This time Fouché had
departed the political stage for ever and he
would live out the rest of his days in total
oblivion. He settled for a time in Prague,
then moved to Linz, before finally ending
up in Trieste, where he died on 26 Decem-
ber 1820, taking many of his life’s secrets
with him to the grave. 

правительство. Последовало постановле-
ние об аресте — за неповиновение. Окру-
жившие особняк герцога вооруженные
агенты не смогли отказать своему бывше-
му начальнику, когда тот попросил время,
чтобы собраться. Воспользовался этим
пятидесятишестилетний Фуше своеоб-
разно: он удалился в соседнюю комнату,
вылез через окно, приставив к стене лест-
ницу, перебрался в сад соседнего особня-

ка и был таков. Париж заливался хохо-
том, Наполеон тоже не смог сдержать
улыбку: «Да, этот — всем бестиям бестия».

Во время «Ста дней» Фуше вернулся
в министерство. «Вас хотели похитить, —
обратился к нему Наполеон, — чтобы вы
не могли сослужить службу своей стра-
не?.. Время — трудное, но ваше мужество,
как и мое, способно преодолеть сложно-
сти». Конечно, время трудное, мысленно

moment, the Duke of Otranto dashed
around the whole of Italy in his carriage. It
was as if the ground was on fire beneath his
feet — Livorno, Parma, Pisa… Not knowing
where to hide, he decided to seek safety in
the New World. He managed to board a ship
bound for the other side of the Atlantic, but
once out at sea he fell prey to seasickness.
Faint from weakness and emotional turmoil
he was brought back to shore. After brief
reflection, he wrote the Emperor a repen-
tant letter and then returned the stolen
papers.

The Great Hypocrite
In 1815 Fouché received another chance

to become head of the police. A year after the
Bourbons had returned to the throne follow-
ing the collapse of the empire, Napoleon
escaped from Elba and made a last desperate
attempt to return to power, beginning his vic-
torious march on Paris. Going to pieces, the
Bourbons remembered the “old revolution-
ary” Duke of Otranto, but he turned down
the invitation to form a new government. A
warrant was then issued for his arrest — for
disobedience. The armed agents who sur-

rounded the Duke’s mansion could not
refuse their former boss when he asked for
time to gather his things. The 56-year-old
Fouché used this concession in an original
manner: he withdrew to the next room,
climbed out of the window; put a ladder
against the wall to reach the next-door garden
and was gone. Paris rolled with laughter.
Napoleon could not restrain a smile either:
“Yes, there’s no-one more cunning than him.”

During the Hundred Days Fouché
returned to his ministry. “They wanted to
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«Возвращение Наполеона
с острова Эльба 11 марта
1815 года». Гравюра
неизвестного художника.

Napoleon’s Return from
Elba on 11 March 1815.
Engraving by an unknown
artist.

Парижская пресса внимательно следила за тем,
как покинувший остров Эльба Наполеон продви-
гается к столице. Это видно по заголовкам
газет тех дней: «Корсиканское чудовище высади-
лось в бухте Жуан», «Людоед идет к Грассу»,
«Узурпатор вошел в Гренобль», «Бонапарт занял
Лион», «Его императорское величество ожидает-
ся сегодня в своем верном Париже»…

The Parisian press kept a close eye on Napoleon’s
advance towards the capital. The headlines of the
time tell their own story: “The Corsican Monster has
landed at Golfe Juan” — “The Man-Eater is going to
Grasse” — “The Usurper enters Grenoble” — “Bona-
parte takes Lyons” — “His Imperial Majesty is expect-
ed today in his loyal Paris”…

«Бегство Людовика XVIII
из Парижа в ночь с 19
на 20 марта 1815 года».
Литография Куша и Боли-
не по оригиналу Хейма.

Louis XVIII’s Flight from
Paris on the Night of 19
March 1815. Lithograph
by Couche and Bovinet
after Heim.

Жозеф Фуше. Гравюра на
дереве.
«Фуше был заклятым врагом
всех теорий. Он был челове-
ком с практическим складом
ума и не отступал ни перед
какими препятствиями», —
писал канцлер Австрийской
империи князь Меттерних.

Joseph Fouché. Wood
engraving.
“Fouché was a sworn enemy of
all theories. He was a man with
a practical mentality and did
not retreat no matter what the
obstacles,” the Austrian chan-
cellor Prince Metternich wrote.


