
Murders are usually carried out
under cover of darkness. 
The legendary Duc Henri 
de Guise, known as “Le Balafré” —
“The Scarred”, was killed 
in the early morning.
Let us go back to 23 December
1588 and the royal apartments 
at the Château de Blois. 
The Duc de Guise entered.
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Убийства обычно совершаются
под покровом ночи. Легендарный
герцог Генрих де Гиз, по прозвищу
Меченый, был убит ранним
утром.
Итак — 23 декабря 1588 года,
королевские покои замка Блуа.
Входит герцог де Гиз.

murder 
in the royal bedchamber

убийство
в королевской

спальне

убийство
в королевской

спальне

Дмитрий КОПЕЛЕВ/
Dmitry KOPELEV

Замок Блуа — любимая
резиденция королей из
династии Валуа

Справа. Портрет герцога
де Гиза. XVI век. 

The Château de Blois.
The François I wing.

Right. A portrait of the
Duc de Guise. 16th century. 
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Восемь дворян из личной охраны Ген-

риха III встали, приложив руки к черным
бархатным беретам. Ответив на привет-
ствие, де Гиз проследовал мимо них к ста-
рому кабинету, где король назначил ему
встречу. Откинув портьеру в дверях, он
шагнул в тесный коридор и увидел перед
собой троих вооруженных людей. В тот
же момент восемь человек, дежурившие в
спальне, накинулись на него сзади. Он
почувствовал, как кто-то вцепляется ему
в плечо, железной хваткой сжимает запя-
стья, подсекает сзади коленом, и сразу —
удар кинжалом в грудь и второй — в гор-
ло. Герцог запутался в плаще, не успел вы-
хватить шпагу. Он отбивался бонбоньер-
кой, из которой минуту назад лакомился
сладостями, сумел повалить четверых,
отступая обратно в спальню. Но силы бы-
ли слишком неравны. Нападавшие, тол-
каясь и мешая друг другу, беспорядочно
кололи герцога кинжалами. Они поняли,
что Меченый не надел кольчугу, и нано-
сили удары в грудь, в живот, в шею. В ди-
кой сутолоке де Гиз остервенело сопро-
тивлялся и вместе с повисшими на нем
убийцами медленно пятился к дверям за-
ла королевского совета, примыкавшего к
монаршей спальне. Там в это время про-
ходило заседание, там — спасение!

Однако с каждой секундой его силы
убывали. Уже поверженный, хрипя и за-
хлебываясь кровью, он прокричал: «Ко

мне, друзья!» Крик услышали в зале сове-
та и рядом на лестнице, но было уже поз-
дно. Командир телохранителей короля
де Луаньяк ударом сзади прикончил гер-
цога. Меченый упал в изножье королев-
ской кровати, успев прошептать: «Это
все мои прегрешения. Помилуй меня,
Господи!»

Когда все было кончено, в спальню во-
шел Генрих III. Он пнул ногой исколотое
кинжалами тело и произнес свою истори-
ческую фразу: «Нас больше не двое, от-
ныне король только я!»

Теперь вернемся назад, чтобы восста-
новить хронологию и историческую по-
доплеку знаменитого убийства в Блуа.
Истоки драматического противостояния
Генриха III и Генриха де Гиза и его крова-
вой развязки — династический кризис,
поразивший правящую династию Валуа в
разгар Религиозных войн. Все четверо
сыновей Генриха II и Екатерины Медичи
не имели законных детей-наследников и
умирали рано — как будто бы их семью
преследовал злой рок. Чуть больше года
правил старший из братьев, Франциск II,
умерший в шестнадцать лет. На царство-
вание среднего брата, Карла IX, при-
шлась Варфоломеевская ночь, после ужа-
сов которой 24-летний король лишился
рассудка. К моменту описываемых собы-
тий трон уже четырнадцать лет занимал
следующий по счету брат, Генрих III,

Eight nobles belonging to Henri III’s
personal guard stood up and raised their
hands to their black berets. Returning their
greeting, Guise walked past them towards
the old study where he was supposed to meet
the King. Turning back the curtain over the
doorway, he stepped into a cramped corri-
dor and found himself confronted by three
armed men. At that same instant, the eight
men on duty in the bedchamber attacked
him from behind. He felt someone take firm
hold of his shoulder; an iron hand encircled
his wrist, then a dagger blow to his chest, and
a second to his throat. Entangled in his
cloak, the Duke had no time to draw his
sword. He snatched up the sweetmeat dish,
from which he had been eating raisins a
minute before, and managed to fell four of
his opponents as he retreated into the bed-
chamber. But the fight was too unequal. The
attackers stabbed the Duke in a shambolic
rush, their daggers striking at the chest, the
belly, the throat. In the midst of the mad
scrimmage, Guise slowly fought his way back
towards the doors of the King’s council
chamber. The council was meeting there
and that meant hope of salvation.

Every passing second, however, was strip-
ping him of his strength. Already floored,
gasping and choking on blood, he cried out,
“Help, friends!” His cry was heard in the
council chamber and on the adjoining stair-
case, but it was already too late. With a blow
from behind, Loignac, the commander of
the King’s bodyguard, put an end to the
Duke’s life. Le Balafré fell at the foot of the
King’s bed, managing to whisper, “Those are
all my sins! Lord, have mercy on me!”

When it was all over, Henri III came into
the bedchamber. He kicked the dagger-rid-
dled body and pronounced the words that
have gone down in history: “There are no
longer two of us; from now on I alone am
king!”

Now let us go back further, to establish the
chronology and the motives behind the infa-
mous murder at Blois. None of the four sons
of Henri II and Catherine de Médicis had
legitimate heirs and all four died young — as
if some malevolent fate were pursuing the
family. The eldest brother, François II, ruled
for just over a year, dying at the age of sixteen.
The reign of his brother, Charles IX, was
marked by the St Bartholomew’s Day Mas-

Франциск II и Карл IX —
старшие братья
Генриха III и его
предшественники на
французском престоле.

François II and Charles IX,
the elder brothers
of Henri III who preceded
him on the French throne.

По словам мемуариста,
Генрих III «был бы достой-
нейшим государем,
повстречайся ему
достойный век».

According to the memoirist
Pierre L’Estoile, Henri III
“would have been a most
worthy sovereign, had he
encountered a worthy age”.

В состав королев-
ского совета входи-
ли 15—20 человек 
из числа принцев
крови, кардиналов
и высших долж-
ностных лиц. 
Совет выполнял
консультативные
функции при 
короле.

The King’s Council
comprised 15–20
men drawn from
among the princes
of the blood, 
the cardinals and
holders of senior state
offices. The council
had consultative
functions.

Всемогущая Екатерина
Медичи известна как
вдохновительница
Варфоломеевской ночи.
По сей день имя этой
коварной флорентийки
окружено черной
легендой.

The all-powerful Catheri-
ne de Médicis is blamed
for inspiring the St
Bartholemew’s Day
Massacre. Still today
a dark legend surrounds
this devious Florentine-
born queen.

Блестящему политику Ген-
риху II подданные дали 
прозвище «прекрасный
сумрак».

The brilliant politician Hen-
ri II was nicknamed 
“the Brilliant Twilight” by
his subjects.

В XVIII веке золотая эпоха 
королевского Блуа завершилась.

Замок стал пристанищем для
бывших придворных и постепен-

но пришел в запустение.

In the 18th century the golden age
of royal Blois came to an end. 
The château became a haven 

for former courtiers and gradually
fell into decline.
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Святая Лига —
религиозно-политическое
объединение француз-
ских католиков в их 
войнах с гугенотами.
Возглавляли Святую 
Лигу герцоги Гизы.

The Holy League was the
religious and political
association of the French
Catholics in their wars
with the Huguenots. The
ducs de Guise were heads
of the Holy League. 

Catholics were increasingly speaking of him
despisingly as an apostate. Open hostility to
the monarch was growing by the day, which
naturally played into the hands of his rivals.

The tall, physically powerful Duc de Guise
was an imperious and excessively ambitious
character. He was a celebrated military com-
mander who knew no fear, a fine gentleman
and a favourite with the ladies of the court.
On his left cheek the Duke proudly bore a
disfiguring scar left by a Huguenot bullet.
His father, François de Guise, the previous
leader of the Catholics, had passed on to his
son not only a hatred of Protestants, but also
his nickname – Le Balafré. As the chief
defender of the true faith, Le Balafré-
fils wielded enormous influence at court and
was the idol of the Catholic common folk.

Henri III naturally did not look
favourably on the bold warrior from Lor-
raine. He forbade Guise to come to Paris
where the Duke had an enormous follow-
ing. In May 1588, however, in defiance of
the King’s orders Guise entered the city to
be met with an unprecedented triumphant
reception, as if he were the king. In doing so
the Duke provoked a revolt. The humiliated

вождь католиков, передал сыну не только
ненависть к протестантам, но и свое
прозвище — Меченый. Как главный за-
щитник истинной веры, Меченый-млад-
ший имел огромное влияние при дворе и
был кумиром католиков-простолюдинов.

В строжайшей тайне придворные ге-
неалоги дома Гизов составили для них фа-
мильную родословную. Гизы во что бы то
ни стало хотели доказать, что ведут свой
род от самого Карла Великого, а значит,
имеют законное право занять престол.
Валуа же, по их мнению, были самозван-
цами, потомками бастардов, когда-то об-
маном захвативших французский трон. И
Меченый, уже видевший себя правите-
лем Франции, все меньше считался с ко-
ролем-«узурпатором». Генрих III, есте-
ственно, не жаловал дерзкого лотаринг-
ца. Он запретил Меченому приезжать в
Париж, где у того было огромное число
приверженцев. Однако в мае 1588 года,
невзирая на приказ короля, де Гиз въехал
в город, где его встретили с невиданным
триумфом, точно король — он. Тем самым
он спровоцировал мятеж против Генриха
Валуа, известный как «день баррикад».
Униженному монарху пришлось спешно
спасаться бегством. Он обосновался в
Блуа и стал вынашивать планы мести.
Осенью для решения неотложных дел в
королевстве он созвал в Блуа Генераль-
ные штаты — хороший предлог, чтобы
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sacre, after which the 24-year-old monarch
lost his reason. By the time of the event that
interests us, the throne had been occupied
for fourteen years by the third brother, Henri
III, who was increasingly prey to various ail-
ments. Should something happen to the
King, the throne would inevitably pass to a
different dynasty, because the monarch had
no son to succeed him, and his younger
brother François had died four years earlier
under mysterious circumstances. According
to the ancient laws of the realm, he would be
succeeded by the most senior prince of the
blood – the Protestant Henri de Bourbon,
ruler of Navarre. The Catholic Church, how-
ever, would never agree to crown the leader
of the heretics, a man who had waged war
against those loyal to Rome.

The mighty dukes of Guise had also set
their sights on the throne. Their star had
been in the ascendancy for the past thirty
years and their hereditary patrimony of Lor-
raine was effectively a state within the state.
The most influential of the princes of Lor-
raine was the ardent foe of the Protestants
and head of the Catholic Holy League,
Henri de Guise. He began a campaign to

gain the crown and was prepared to act deci-
sively and take risks.

The King was greatly alarmed at the situa-
tion. He could not allow some upstarts from
Lorraine to infringe upon the integrity of
the realm, but neither did he have any great
liking for Henri of Navarre, although he was
married to his sister, Margaret: he was too
quick to change his faith, and in general it
was impossible to tell what went on in his
devious mind. The clash of these three
forces – the Valois, the Bourbons and the
Guises – boiled up into the “War of the
Three Henris” that went on for years.

It must be said that Henri III was a com-
plete patchwork of contradictions. A man
inclined to melancholy and depression,
seemingly weak-willed, he was in reality a cal-
culating, cynical politician, obsessed with
the prestige of royal power. Many hated the
King for his immoderate fondness for luxu-
ry and his duplicity. After endless orgies he
was struck by a fear of the Almighty. He fast-
ed sincerely, organized penitential proces-
sions in chains and pilgrimages to holy sites.
Yet Henri III repeatedly made concessions
to the enemies of his faith and fanatical

которого все чаще одолевали разные хво-
ри. Случись что с королем — и престол не-
избежно должен был перейти к предста-
вителю другой династии, ибо у монарха
не было сына, а его младший брат Фран-
суа четырьмя годами ранее скончался
при загадочных обстоятельствах. Соглас-
но древним законам королевства, преем-
ником должен был стать первый принц
крови — протестант Генрих де Бурбон,
правивший в Наварре. Но Папа Римский
никогда не стал бы короновать главу ере-
тиков, запятнавшего себя войной против
католиков.

Завладеть троном жаждали и могуще-
ственные герцоги Гизы. Они возвыси-
лись в последние тридцать лет, а их на-
следственная вотчина Лотарингия по су-
ти составляла государство в государстве.
Самым влиятельным из лотарингских
принцев был ярый враг протестантов
Генрих де Гиз. Он начал поход за престол
и был готов к решительной и рискован-
ной игре.

Короля крайне тревожило сложившее-
ся положение дел. Он не мог допустить,
чтобы какие-то лотарингские выскочки
посягали на целостность монархии, но и
Генрих Наваррский не вызывал у него
особых симпатий, хоть и был женат на
его сестре Маргарите: слишком уж легко
менял веру, да и вообще — кто знает, что у
этого хитреца на уме. Противостояние

трех сил — Валуа, Бурбонов и Гизов — вы-
лилось в продолжавшуюся не один год
«войну трех Генрихов».

Надо сказать, что Генрих III — одна из
самых сложных и трагических фигур
эпохи Религиозных войн. Натура неура-
вновешенная, он весь был соткан из про-
тиворечий. Этот человек, склонный к
меланхолии и депрессии и, казалось бы,
слабовольный, был в действительности
расчетливым, циничным политиком,
озабоченным престижем королевской
власти. Многие ненавидели короля за не-
умеренную любовь к роскоши и двули-
чие. После бесконечных оргий его охва-
тывал страх перед Всевышним, он исто-
во постился, устраивал покаянные
шествия в веригах и паломничества к
святыням. Однако Генрих III не раз шел
на уступки врагам веры, и фанатики-ка-
толики все чаще презрительно называли
его вероотступником. Открытая не-
приязнь к монарху день ото дня возра-
стала, что, естественно, было на руку его
соперникам.

Высокорослый силач герцог де Гиз от-
личался властностью и непомерным че-
столюбием. Он был прославленным пол-
ководцем, не знающим страха, блестя-
щим кавалером, любимцем придворных
дам. На левой щеке герцог гордо носил
уродливый шрам — след гугенотской пу-
ли. Его отец Франсуа де Гиз, прежний

Братья Гизы. Слева на-
право: Карл Майеннский,
Генрих Меченый 
и Людовик, кардинал Ло-
тарингский. Портрет 
на дереве. XVI век.
После расправы над его
братьями герцог Майен-
нский возглавил Лигу и
продолжал войну против
Генриха III, а затем —
против Генриха IV.

The Guise brothers.  
Left to right: Charles de
Mayenne, Henri “Le Bal-
afré” and Louis,Cardinal 
of Lorraine. A portrait 
on panel. French school.
16th century. After the
killing of his brothers at
Blois the Duc de Mayenne
assumed leadership of the
Holy League and contin-
ued the war  against Henri
III and then against Henri
IV (Navarre).

Убийство герцога де Гиза.
Гравюра. XVI век.

Ниже. Замок Блуа.
Спальня Генриха III,
в которой произошло
убийство герцога де Гиза.

The Slaying of the
Duc de Guise.
Engraving. 16th century.

Below. The Château de
Blois. Henri III’s bedcham-
ber in which the Duc de
Guise was murdered.
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monarch had to save himself by hastily tak-
ing flight. He settled at Blois and began to
hatch plans of vengeance.

For the sake of the yearned-for crown, the
Guises were ready to go to extremes. They
even tried to organize several attempts on
Henri III’s life, but God protected the King.
At Blois supporters gathered openly in the
Guises’ quarters every evening. At dinner on
17 December, Le Balafré’s brother, the Car-
dinal of Lorraine, challengingly pro-
nounced a defiant toast: “To the health of my
brother, the King of France!” Then he
added for all to hear, “Valois’s place is in a
monastery; he will make quite a good
monk.” Those words so inspired their sister,
the Duchesse de Montpensier, that she
expressed readiness to tonsure the King per-
sonally that very minute. All this was, of
course, reported in detail to Henri III. The
King saw red. He recalled the fate of Childer-
ic III who had been deposed by a powerful
subject, Pippin the Short, forcibly tonsured
and sent to live out his days in a monastery.
Henri III thirsted for vengeance, and the
sooner, the better.

Sensing the storm clouds gathering,

those close to the Duke begged him not to
move a step without his guard, to take a
strengthened escort to audiences with the
King and to wear a coat of mail trimmed
with taffeta. But Le Balafré was nothing if
not brave and he simply waved their sugges-
tions aside.

Henri III had worked out a highly detailed
plan for the killing. The disposal of the Duke
was entrusted to the King’s bodyguards –
those same “forty-five guardsmen” that Alexan-
dre Dumas-père celebrated in his novel.

The chief hurdle for the organizers of the
assassination was Guise’s watchful guard.
They had to think long and hard about how
to separate the duke from his escort and
where to attack him. It was no easy matter to
carry out their plans since Le Balafré, as
Grand Chamberlain of France, had charge
of the keys of the royal residence and his
supporters oversaw the movement of people
within the château.

The royal apartments occupied the third
storey of the palace. Directly above them lay
the extensive attics. Few knew that thanks to
Henri III’s love of secret passages there was
inside the wall a spiral staircase linking them

заманить туда герцога. Отныне этот за-
мок превратился в поле сражения между
двумя Генрихами, и покинуть его суждено
было только победителю.

Ради вожделенного престола Гизы дав-
но были готовы на крайние действия.
Они даже пытались физически устра-
нить Генриха III, организовав на него
несколько покушений, но Бог хранил ко-
роля. В Блуа в покоях Гизов каждый ве-
чер открыто собирались их привержен-
цы. На обеде 17 декабря брат Меченого
кардинал Лотарингский с вызовом про-
возгласил дерзкий тост: «За здоровье
моего брата — короля Франции! — после
чего во всеуслышание добавил: — Валуа
место в монастыре — из него выйдет не-
плохой монах». От этих слов их сестра
герцогиня де Монпансье так воодушеви-
лась, что готова была хоть сейчас соб-
ственноручно выстричь королю тонзуру.
Генриху III, разумеется, обо всем в по-
дробностях донесли — король вскипел.
Ему вспомнилась судьба Хильдерика III,
последнего франкского короля династии
Меровингов, — в 751 году тот был низло-
жен своим могущественным подданным
Пипином Коротким, пострижен в мона-
хи и отправлен доживать век в мона-
стырь Сен-Бертен. Генрих III жаждал
отмщения, и чем скорей, тем лучше.

Чувствуя, что тучи сгущаются, близкие
к герцогу люди заклинали его ни на шаг

не отпускать от себя охрану, а на аудиен-
ции с королем брать усиленный эскорт и
надевать обшитую белой тафтой кольчу-
гу. Но храбрости Меченому было не зани-
мать — он в ответ лишь отмахивался. Ско-
ро в кулуарах дворца шепотом обсуждали
брошенные им слова: «Войди в дверь
хоть сама смерть, я не дрогну». Смерть
между тем уже стояла на пороге.

Генрихом III был разработан подроб-
нейший план убийства. Покончить с гер-
цогом выпало телохранителям короля —
тем самым «сорока пяти», которых про-
славил Александр Дюма-отец в своем
романе.

Главную помеху для организаторов по-
кушения представляла бдительная охра-
на де Гиза. Пришлось долго ломать голо-
ву над тем, как отсечь герцога от эскорта
и где наброситься на него. Осуществить
задуманное было непросто, поскольку
Меченый, как главный дворецкий Фран-
ции, распоряжался ключами королев-
ской резиденции, а его сторонники веда-
ли перемещением людей в замке.

Королевские апартаменты занимали
третий этаж дворца. Прямо над ними на-
ходились обширные чердаки, где недав-
но закончили ремонт, чтобы, в соответ-
ствии с пожеланием короля, разместить
там монахов-капуцинов. Мало кто знал,
что из кабинета Генриха III, любителя по-
тайных ходов, в толще стены на чердак

Духовный глава
французских католиков
Людовик де Гиз, кардинал
Лотарингский, был убит
на следующий день после
смерти своего старшего
брата.

The spiritual head of the
French Catholics, Louis
de Guise, Cardinal
of Lorraine, was killed
the day after his elder
brother.

Де Гиз не привык терпеть
поражений, но французский
трон ему так и не покорился.

Guise was unaccustomed to
defeat, but the French throne
remained beyond his grasp.

Генеральные шта-
ты — собрание 
представителей 
духовенства, 
дворянства и так
называемого
третьего сословия
(остального 
свободного населе-
ния страны). 
Созывались 
в периоды ослабле-
ния королевской
власти для введе-
ния новых налогов
и решения других
вопросов.

The Estates General
was a gathering 
of representatives 
of the clergy, 
the nobility and what
was known as 
“the Third Estate” –
the remaining free-
born population of
the country. It was
summoned at times
when royal power
was weak 
to introduce new
taxes and decide
other matters.

Последний из «ленивых
королей» Меровингов
беспомощный
Хильдерик III был
послушной марионеткой
в руках своего могуще-
ственного подданного
Пипина Короткого,
который открыл великую
эпоху в истории
Франции — эпоху
Каролингов.

The last of the “lazy”
Merovingian kings, the
ineffectual Childeric III,
was an obedient puppet in
the hands of his powerful
subject Pippin the Short
who went on to begin a
great era in French history,
the Carolingian age.

Замок Блуа.
Зал королевского совета.

The Château de Blois.
The King’s Council Chamber.
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to his study – and that was the route the
killers were to take.

On the day before the murder was sched-
uled, the King favoured his enemy with a
pleasant conversation, suggesting that he
come early to the next day’s session of the
King’s council so that they would have more
time to settle urgent matters. Everything was
precisely calculated. Nobles bound for the
council left their escorts on the upper land-
ing of the staircase. During the session it was
planned to summon the Duke into the
King’s old study. There was a direct way
there from the council chamber, but that
door was blocked on a plausible excuse. The
Duke would find himself obliged to reach
the old study by a corridor running from the
royal bedchamber that also communicated
with the council chamber.

The night before the assassination, the
King retired early, but he did not sleep a
wink. Roused by a valet at four in the morn-
ing, he took a candle and made his way to
the new study. Trusted men allotted the con-
spirators to their places: the majority took
up position on the staircases; eight men
stayed to await Le Balafré in the bedcham-

ber; another ten concealed themselves in
the old study. Between six and seven o’clock
Henri III withdrew to the tiny chapel off the
bedchamber and heard Mass. After his
departure the chaplain and the King’s con-
fessor remained there long, praying for the
success of the venture.

Guise went short of sleep too. At dinner
the evening before, he found a note under
his napkin warning him of the planned mur-
der. After reading it, Le Balafré wrote with a
show of bravado on the same paper “He
won’t dare”, and hurried off to a lovers’
tryst. He returned to his apartments about
three in the morning to be handed several
more anonymous warnings. The Duke, how-
ever, dropped the notes alongside his bed
and fell into a deep sleep.

At six o’clock Guise’s secretary, François
de Péricard, woke the Duke, who then set
off for the council. He had not breakfasted
and sent Péricard back to his bedroom for
the silver dish of Damascus raisins left
there. Since his secretary was away for a long
time, the Duke asked a servant to give him
some Brignoles prunes. A few minutes later,
the council doorkeeper handed Le Balafré

ведет винтовая лестница — по ней
должны были спуститься из «келий»
убийцы.

Накануне того дня, на который было
намечено убийство, король удостоил
своего врага приятной беседы, предло-
жив тому прийти на завтрашнее заседа-
ние королевского совета пораньше, что-
бы успеть разобрать срочные дела, — он-
де собирается отъехать днем в загород-
ное поместье Ла-Ну. Рассчитано все было
точно. Вельможи, отправляясь на коро-
левский совет, оставляли охрану на верх-
ней площадке лестницы. Во время заседа-
ния герцога собирались вызвать в ста-
рый кабинет короля — туда из зала совета
можно было пройти напрямую, но эту
дверь под благовидным предлогом заму-
ровали. Герцогу предстояло идти в ста-
рый кабинет кружным путем — по кори-
дору, отходившему от королевской спаль-
ни, тоже сообщавшейся с залом совета.
По плану к моменту нападения предпола-
галось запереть ворота замка и развести
все подъемные мосты. Вооруженным
отрядам королевских гвардейцев уже с
вечера приказали перекрыть главный
вход, парадную лестницу и все винтовые
лестницы, ведущие на третий этаж.

В ночь перед убийством не переставая
лил дождь. Король лег раньше обычно-
го, но глаз так и не сомкнул. Поднятый
камердинером в четыре утра, он взял

подсвечник и прошел в новый кабинет.
Доверенные люди расставили участни-
ков заговора по местам: большинство из
них заняли позиции на лестницах, во-
семь человек во главе с командиром всего
отряда де Луаньяком остались ждать Ме-
ченого в спальне, еще десять — резерв —
затаились в старом кабинете. Между шес-
тью и семью утра Генрих III уединился в
крошечной молельне при спальне и про-
слушал мессу. После его ухода капеллан и
духовник короля долго молились там об
успехе дела.

Не удалось выспаться и де Гизу. Накану-
не, за ужином, он нашел под своей сал-
феткой записку, с предупреждением о го-
товящемся убийстве. Прочитав ее, Мече-
ный, бравируя, черкнул на том же листке:
«Не посмеет», и поспешил на любовное
свидание. К себе он вернулся около трех
утра. Хирург Лежен передал ему еще не-
сколько анонимных предупреждений —
герцог пренебрег и ими. Кинув записки 
у изголовья, он крепко заснул.

В шесть утра секретарь де Гиза Пери-
кар разбудил герцога, и тот отправился
на заседание. Прежде он хотел помолить-
ся в часовне, но она оказалась запертой.
Ограничившись краткой молитвой на
ходу, де Гиз пересек двор и по парадной
лестнице поднялся в зал королевского
совета. С утра он не позавтракал и те-
перь послал Перикара за оставленной в
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Вверху. Внутренний
двор замка Блуа.

Справа. Король
встречает прибывших

в Блуа братьев Гизов во
внутреннем дворе замка
у знаменитой лестницы.

Картина Пьера Конта

Above. The inner courtyard
of the Château de Blois.

Right. The King Greeting
Duc Henri de Guise and

His Brother, the Cardinal 
of Lorraine, upon

Their Arrival at Blois.
Painting by Pierre Contat.

Генрих III делал все
возможное, чтобы
в глазах католиков быть
ближе к Богу, чем де Гиз.
Во время покаянных
процессий король и его
придворные в белых
одеяниях, босиком
шествовали по городу,
подвергая себя
бичеванию.

Henri III did all he could
to make himself appear
closer to God in Catholic
eyes than the Duc de
Guise. During penitential
processions the King and
his courtiers dressed in
white and walked barefoot
through the city
flagellating themselves.

Варфоломеевская
ночь — массовое
убийство проте-
стантов католика-
ми в Париже
в канун дня
святого Варфоло-
мея 24 августа
1572 года.

The Massacre 
of St Bartholomew’s
Day was a mass
slaughter of Protes-
tants by Catholics 
in Paris, beginning
on 24 August 1572,
the eve of the saint’s
day.

План третьего этажа замка Блуа в 1588 году. Стрелками показано,
как шел герцог де Гиз к месту рокового события.

The Château de Blois. A plan of the third storey in 
the 16th century. The arrows show the route taken by Henri de Guise.
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his sweetmeat dish – Péricard was not
allowed into the room.

The King meanwhile was pacing his new
study, coaching his Gascons how best to
avoid Le Balafré’s blows and where to direct
their own. When the appointed hour struck,
Henri III nodded to secretary of state Révol
to say it was time to summon the Duke to the
old study. Révol’s entry to the council cham-
ber was barred by the doorkeeper who had
orders to admit no-one without the King’s
permission. At the sight of the dispirited sec-
retary returning with his mission unfulfilled,
the King blurted out, “How pale you are,
Révol! You’ll ruin everything like that. Rub
your cheeks. Go on, rub them!” He went out
into the corridor and gave orders for the
doorkeeper to let Révol and Guise pass.

When he received the King’s invitation,
the Duke sprang up, knocking over his
chair, put a few prunes in his dish and
walked to the door of the bedchamber. He
had barely passed through when the door-
keeper rushed to bolt the door behind him:
the trap had been sprung…

In carrying out his underhand scheme, the
King hypocritically flouted all the religious

and moral standards of the day. The murder
took place not only at the height of the
Advent fast, but also on a Friday, the day of
the Crucifixion and thus particularly sacred
to believers. To dare to commit violence at
such a time, when, moreover, the Estates
General were convoked and peace prevailed
across the country, was a gross outrage.

The unheard-of savagery of the deed was
also staggering. Immediately after the
killing, the King openly jeered at Guise’s
body, ordered that his brother, the Cardinal
of Lorraine, be brought and promised him
the same fate. The very next day, the Cardi-
nal was indeed run through with pikes. Yet
he had been the monarch’s spiritual pastor
and had the prerogative of calling him “My
Son”, like the Archbishop of Reims, who
performed the coronation. In order to cow
his enemies, Henri III gave orders (at
matins on Christmas Day!) for the dead
brothers’ heads to be cut off. Their hacked
bodies were to be scattered about the gar-
den, their heads set on poles and put on
general display. This was rapidly followed by
the arrests of members of the Guise family,
their supporters among the delegates of the

спальне серебряной бонбоньеркой с да-
масским изюмом. Поскольку секретарь
долго не возвращался, герцог велел ка-
мердинеру подать сушеных бриньоль-
ских слив. Еще через несколько минут
привратник совета передал Меченому
его бонбоньерку — Перикара в зал не про-
пустили.

Все видели, что де Гиз с трудом сдержи-
вает тревогу. Вдобавок и его костюм для
такого промозглого утра оказался легко-
ват — герцога забила дрожь. Он попросил
подложить дров в камин и встал рядом,
чтобы согреться. Внезапно подступила
дурнота, пошла носом кровь. Наконец,
около восьми, заседание совета началось.
Король в это время мерил шагами новый
кабинет, подсказывая гасконцам, как луч-
ше увернуться от ударов Меченого, куда
целить. Когда назначенный час пробил,
Генрих III кивнул государственному се-
кретарю Револю — пора было вызывать
герцога в старый кабинет. В дверях сове-
та путь Револю преградил привратник:
ему было приказано никого не впускать
без разрешения короля. Когда обескура-
женный Револь ни с чем вернулся обрат-
но, король при виде его невольно вос-
кликнул: «Какой вы бледный, Револь! Так
вы всё испортите. Потрите себе щеки, да
трите же!» Он вышел в коридор и распо-
рядился, чтобы привратник пропустил
Револя и де Гиза.

Получив приглашение короля, герцог
резко поднялся, опрокинув стул, поло-
жил несколько слив в свою бонбоньерку,
а остальные разбросал по столу, восклик-
нув: «Господа, не угодно ли?» Затем, пере-
кинув плащ на левую руку, со словами
«Прощайте, господа» де Гиз шагнул к две-
рям спальни. Едва он вошел туда, при-
вратник метнулся притворить за ним
дверь — мышеловка захлопнулась...

Король, осуществив свой коварный
замысел, лицемерно попрал все рели-
гиозно-нравственные нормы того време-
ни. Убийство не только совершилось в
разгар поста, но еще и пришлось на пят-
ницу — святой для истинных верующих
день распятия Христа. Отважиться на на-
силие в такие дни, да еще во время созы-
ва Генеральных штатов, когда по всему
королевству наступал мир, было высшим
святотатством.

Поражала и неслыханная жестокость
содеянного. Сразу после убийства король
откровенно глумился над телом де Гиза,
приказал привести его брата, кардинала
Лотарингского, посулив тому такую же
участь. И уже на следующий день карди-
нала закололи пиками. А ведь он был
духовным пастырем государя и имел пре-
рогативу называть его «сын мой» — как
архиепископ Реймский, совершавший
коронование. Дабы устрашить врагов,
Генрих III прямо на рождественской
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заутрене распорядился отсечь мертвым
братьям головы и разбросать по саду их
искромсанные останки. Затем останки
собрали, чтобы сжечь в огромном ками-
не, а головы насадили на шесты и выста-
вили у городских ворот Орлеана и Па-
рижа. Незамедлительно последовали аре-
сты членов семейства Гизов, его сторон-
ников из числа делегатов Генеральных
штатов и видных лигистов в провинции.

Сразу после убийства по рукам во мно-
жестве стали ходить листки-памфлеты:
отныне Генрих III, утверждали их авто-
ры, недостоин титула «наихристианней-
ший король» — он превратился в короля
«наисатанейшего». Оказывается, неза-
долго до рокового дня он заверял герцога
де Гиза, что любит и ценит его больше
всех своих подданных, и клялся ему в
дружбе. Вероломно нарушив монаршее
слово, он вместе с тем оскорбил и сак-
ральную неприкосновенность королев-
ского жилища. Еще рассказывали, что,
когда герцог, защищаясь, прикрыл лицо
полой плаща с изображением ордена
Святого Духа, один из нападавших пора-
зил лик Божий ударом кинжала — высшее
святотатство! Так разве не дьявол вдох-
новлял убийц и разве не суждено им те-
перь во веки вечные претерпевать муки в
геенне огненной? По рукам пошла кари-
катура на монарха: Генрих III с головой
льва (символ его жестокости), женской

Estates General and prominent members of
the Holy League in the provinces.

Immediately after the murder a large
number of pamphlets began circulating
from hand to hand. The authors insisted
that Henri III was no longer worthy of the
title “His Most Christian Majesty”, but had
rather become “His Most Satanic Majesty”.
Apparently shortly before that fateful day he
had assured the Duc de Guise that he loved
and prized him more than all his subjects
and sworn his friendship for him. Treacher-
ously breaking his royal word, he at the same
time offended against the sacred inviolabili-
ty of the monarch’s dwelling. It was also
claimed that while defending himself the
Duke covered his face with the flap of a cape
bearing the badge of the Order of the Holy
Ghost and one of his attackers struck at the
divine countenance with a dagger – sacrilege
of the highest kind! A caricature of the
monarch also did the rounds: Henri III with
the head of a lion (a symbol of his cruelty), a
female breast (lasciviousness) and the scaly
body of a dragon (the brutal nature and
necromantic side of the sovereign). In one
hand he clasped a rosary, a symbol of faith,

Бриньольские сливы (бриньоли) — изысканное
лакомство из чернослива, которым славился
Прованс. Такие «конфеты» продавали в маленьких
круглых коробочках или пакетиках, перевязанных 
атласными ленточками.  

Brignoles prunes — a refined delicacy made from the dried
plums for which Provence was famous. Such sweetmeats
were sold in small round boxes or packets tied up with
satin ribbons. 

Анонимная карикатура
на Генриха III, ходившая
по рукам после убийств
в Блуа.

An anonymous caricature
of Henri III that passed
from hand to hand after
the killing.

Убийство герцога
де Гиза. Картина Поля
Делароша.

Когда убийцы сделали
свое дело, из-за
портьеры в спальню
вошел Генрих III.
При виде трупа де Гиза
он невольно воскликнул:
«Господи! Мертвый он
еще больше, чем живой!»

The Slaying
of the Duc de Guise.
Painting by Paul Delaroche.

When the killers had done
their part, Henri III entered
the bedchamber from
behind the curtains. At the
sight of Guise’s corpse, he
involuntarily exclaimed,
“My God! Dead he is even
bigger than alive!”
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грудью (сладострастие) и покрытым
рыбьей чешуей телом дракона (звериное
нутро и колдовское начало государя). В
одной руке он сжимал четки — знак веры,
в другой — зеркало с отражением Макиа-
велли. Заповедь последнего — «Цель
оправдывает средства» — Генрих III
усвоил как никто другой.

Такому ли государю было править
«прекрасной сладостной Францией»?
Король, разумеется, не мог знать, что,
вероломно уничтожив своего соперни-
ка, он приблизил свою собственную
смерть и предрешил закат Валуа. Когда
весть о свершившемся убийстве достигла
Парижа, многотысячные толпы запол-
нили улицы. Люди с зажженными свеча-
ми медленно шли по городу, а затем по
сигналу задули мерцавшие огоньки.
«Пусть так же погасит Господь династию
Валуа!» — раздавались возгласы. Словно
во исполнение этого пожелания, 1 авгу-
ста 1589 года монах-лигист Жак Клеман
проник в покои короля во дворце Сен-
Клу и нанес ему смертельный удар кин-
жалом. Дом Валуа пал. Завершилась и ис-
тория трех Генрихов: двое из них пребы-
вали в мире ином, третий, Генрих
Наваррский, в конечном итоге вышед-
ший победителем, принял католичество
и со словами «Париж стоит обедни» взо-
шел на французский престол. Во Фран-
ции началась эпоха Бурбонов. 
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in the other a mirror bearing the reflection
of Machiavelli. The Italian’s dictum that
“The end justifies the means” was one Henri
III mastered better than any other.

The King, of course, could not have
known that by treacherously eliminating his
rival he was hastening his own death and
predetermining the demise of the House of
Valois. When news of the assassination
reached Paris, thousands came out onto the
streets. People walked slowly through the
city carrying lighted candles, and then at a
signal blew out the fluttering flames. “May
the Lord extinguish the Valois dynasty in
the same way,” went the cries. As if in fulfil-
ment of this wish, on 1 August 1589 a monk
named Jacques Clément, who belonged to
the Holy League, got into the King’s apart-
ments at the palace of Saint-Cloud and
stabbed him fatally with a dagger. The
House of Valois had fallen. The tale of the
three Henris had also come to an end: two
were now in the next world; the third, Henri
of Navarre, who eventually emerged as the
winner, converted to Catholicism and
ascended the French throne. The Bourbon
era had begun in France.

Вверху. Вид замка
Сен-Клу. Гравюра
Ф.-Д. Не по рисунку
Менье. 1780-е годы.

Ниже. Смерть Генриха III.
Гравюра на дереве.
1589 год.

В замке Сен-Клу
в 1589 году был убит
Генрих III. Совершая
покушение, Клеман был
уверен, что сохранит
свою жизнь, —
Господь, дескать, сделает
его невидимым, как
только он поразит
короля. Ожидания монаха
не оправдались —
ворвавшиеся гвардейцы
подняли убийцу на пики.

Above. View of the Château
de Saint-Cloud. Engraving
by F.-D. Ney after a drawing
by Pierre Louis Meunier.
1780s.

Below. The Death 
of Henri III. 
Wood engraving. 1589.
The Château de Saint-
Cloud, where Henri III was
slain in 1589. His assas-
sin, Clément, was convin-
ced that his life would be
spared: God would
supposedly make him
invisible as soon as he
struck the blow. The monk
was sadly disappointed,
the guards burst in and
lifted him on their pikes.
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