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Freedom of choice is a serious trial for humanity
accustomed to think in terms of ideal shapes. The
magic numbers 36–24–36 no longer work like
a charm. Blondes don’t compete with brunettes;
concepts of age, sex and social status are blurred
in the cause of political correctness. And there is
no saving icon that could unite all connoisseurs
of beauty without exception. In this difficult time
for world fashion designers are not thinking of the
future of culture. This autumn and winter they
are concerned only with its past.

Свобода выбора — серьезное испытание для че-
ловечества, привыкшего мыслить идеальными
формами. Магические цифры 90—60—90 боль-
ше не действуют как заклинание. Блондинки 
не соревнуются с брюнетками, понятия воз-
раста, пола и социального статуса политкор-
ректно размыты. И нет спасительной ико-
ны, которая могла бы объединить всех, без
исключения, ценителей прекрасного. В это
трудное для мировой моды время дизайнеры 
не думают о будущем культуры. Этой осенью
и зимой их волнует только ее прошлое.

История моды — надежда и опора каж-
дого современного дизайнера. В рамках
признанных, проверенных временем сти-
лей сегодня вольготно творить, безнака-
занно смешивая краски, формы, сюжеты,
эпохи и страны. Художник, не отдающий
дань легендам прошлого, рискует быть об-
виненным в незнании предмета, то есть
в непрофессионализме. Просвещенный
творец, не скрывающий источников свое-
го вдохновения, напротив, обречен на ус-
пех. Поскольку освобождает нас, смерт-
ных, от свободы выбора собственного
уникального стиля. Разумеется, цена не-
свободы достаточно высока, особенно
если ее знамя поднято над зданием от ку-
тюр, но ведь это единственная область
творчества на земле, где продается вдох-
новение! Настоящие мастера фабрик мод-
ных грез предлагают удобные во всех смы-
слах слова образы, готовые к примерке.
Так что нам остается только узнать себя —
в Любови Орловой, Одри Хепберн, Мери-
лин Монро, Зинаиде Гиппиус, в Афине
или Василисе Прекрасной. Впрочем, мож-
но не переходить на личности, а только
продемонстрировать блестящее знание
любимой исторической эпохи.

Итальянское Возрождение
Идеально подходит для молодого чело-

века, готового почувствовать себя не маль-
чиком, но мужем. Трудности переходного
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The Most Recent History of Fashion

The history of fashion is the hope and
support of every modern designer. Within
the bounds of recognized styles that have
stood the test of time there is freedom today
to create, changing with impunity colours,
shapes, themes, eras and countries. The
artist who fails to pay tribute to the legends
of the past risks being accused of not know-
ing the subject, that is of unprofessional-
ism. The enlightened creator who does not
conceal the sources of his inspiration is, by
contrast, doomed to succeed. Since he de-
livers us, mere mortals, from the freedom
to choose our own unique style. Of course
the price of non-freedom is fairly high, es-
pecially if its banner is raised above a haute
couture building, but this is the only field of
creativity on the planet where inspiration is
on sale! 

The Italian Renaissance
Is ideally suited to a young fellow ready to

sense himself a man and not a boy. The dif-
ficulties of the transitional age are superb-
ly smoothed over by soft wool worked
extremely finely, in mature, restrained
tones, but allowing a few liberties in the

Марина СКУЛЬСКАЯ / 
by Marina SKULSKAYA
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Новейшая 
история моды
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возраста отлично сглаживает мягкая
шерсть тончайшей выделки, решенная в
зрелых, выдержанных тонах, но допускаю-
щая некоторые вольности в орнаменте:
цветные полоски на брюках, веселый го-
рошек на блузе и размашистая клетка —
для куртки. Мятежный дух постепенно ус-
покаивается в объемных жакетах, рассчи-
танных на человека с богатым воображе-
нием. На это обстоятельство указывает и
широкополая шляпа, украшенная теплым
цветным шарфом, заменяющим легкомы-
сленное и совершенно неуместное в на-
шем климате перо страуса. Подарок от но-
вой жизни — роскошный бархат, придаю-
щий образу вальяжности, доступной лишь
зрелым людям со сложившимся мировоз-
зрением. Совет от Вивьен Вествуд, горя-
чей поклонницы итальянского искусства
костюма начала XVI века: от взбалмошной
юности не стоит отказываться категорич-
но. Время от времени о ней необходимо
напоминать себе самому и окружающим,
например, надевая к строгому костюму ря-
довую майку с дерзким рисунком.

Реконкиста
Испанская страсть к независимости луч-

ше всего проявляется на классическом
черном фоне. Этот благородный цвет бо-
готворили во времена Филиппа II, подняв-
шего престиж мрачного символа мирозда-
ния на небывалую высоту. Изысканный и

строгий черный захватил Европу задолго
до маленькой черной революции Шанель
и минималистского черного переворота,
который совершили японские дизайнеры
в Париже. В ХVI столетии традиционный
цвет траура переливался многочисленны-
ми оттенками смыслов — от поэтической
меланхолии до верности в любви. Совре-
менный черный также многолик. В ассор-
тименте — богатая палитра от «древесного
угля» и «крыла ворона» до «нефти» и «осе-
тровой икры». Совет от Джона Рэя, дизай-
нера Gucci: черный цвет хорош в бархате,
шелке, шерсти, хлопчатобумажном трико-
таже и каракульче. Ему можно придать
торжественности с помощью белоснеж-
ной сорочки и гвоздики в петлице смокин-
га. Можно понизить его пафос, используя
в демократичной повседневной одежде в
сочетании с другими, спокойными улич-
ными оттенками. Но главное достоинство
черного состоит в его абсолютной самодо-
статочности: ему никогда не бывает скуч-
но. Значит, скучать не придется и нам.

Новая Голландия
Только сейчас, в период расцвета рус-

ской буржуазии, нам открывается истин-
ный смысл творений лучших мастеров гол-
ландского натюрморта. Любование стола-
ми, ломящимися от яств, — тихая радость
состоятельного, но добропорядочного се-
мьянина. В доме у него чистота и порядок,

ornament: coloured stripes on the trousers,
jolly polka dots on the blouse and bold
checks for the jacket. A mutinous spirit
gradually calms down in voluminous jackets
aimed at a person with a rich imagination.
The same thing is indicated by a broad-
brimmed hat, embellished with a warm-
coloured scarf, that replaces the frivolous
ostrich feather. A gift from the new life —
luxurious velvet, giving an imposing quality
to the image that is the exclusive property of
mature people with a fully-formed world
view. 

The Reconquista
The Spanish passion for independence

manifests itself best of all on a classic black
background. That noble colour was idolized
in the time of Philip II, who raised the pres-
tige of the gloomy symbol of the cosmos to
unprecedented heights. In the sixteenth
century the traditional colour of mourning
was transfused with numerous shades of
meaning: from poetic melancholy to fidelity
in love. Present-day black is just as many-
sided. The range covers a rich palette from
“charcoal” and “raven’s wing” to “tar” and

“black caviar”. A piece of advice from John
Ray, who designs for Gucci: black is nice in
velvet, silk, wool, knitted cotton and broad-
tail. It can be invested with grandeur with
the aid of a snow-white shirt and a carnation
in the buttonhole of a smoking jacket. You
can reduce its pretension by using it in dem-
ocratic everyday clothing in combination
with other, calm street shades. But the chief
virtue of black lies in its absolute self-suffi-
ciency: it is never bored. And so we need not
be bored either.

New Holland
Only now, at a time when the Russian

bourgeoisie is flourishing, are we discover-
ing the true meaning of the works of the
finest exponents of the Dutch still life.
Admiring a table groaning with victuals is
the quiet delight of a wealthy, but res-
pectable family man. In his home there is
cleanliness and order, a full cup and a
healthy wife, and also happy children whom
he admonishes to modesty and thrift. This
idyll is disrupted only by the constant,
inevitable expansion of the business. It’s
very hard to conceal that fact, and he
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Черный цвет — спасение
делового человека, убе-
жище скромных и отрада
эксцентриков.

Black is the businessper-
son’s salvation, the refuge
of the modest and the
delight of the eccentric.

Если слава Елизаветы
Английской не дает вам
покоя, перекрасьте воло-
сы в модный рыжий цвет,
расправьте накрахмален-
ные крылья воротника и
перечитайте «Марию
Стюарт» Шиллера.

If the fame of Elizabeth
Tudor irks you, dye your
hair a fashionable red,
spread your wings (collar)
and re-read Schiller’s
Maria Stuart.

Большая шляпа идеально
подходит для скромных экс-
периментов с внешностью.

A large hat is ideal for modest
experiments with your
appearance.

Модели Ларисы Погорецкой напо-
минают то ли целомудренную Дон-
ну Анну, то ли горделивую Донью
Исабель де Порсель с портрета
Гойи. Предназначение шали —
защищать от холода шею. Но что
на самом деле скрывает шаль?
Женщины легко обнажают грудь
и редко открывают сердце…

Larisa Pogoretskaya’s creations
sometimes call to mind the chaste
Donna Anna, sometimes the
haughty Doña Isabel de Porcel in
Goya’s portrait. The function of
shawls is to keep your neck warm.
But what does the shawl in fact
conceal? Women readily uncover
their bosom, but rarely open their
hearts…
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полная чаша и здоровая жена, а еще счаст-
ливые дети, которых он призывает к
скромности и бережливости. Эту идиллию
нарушает только постоянное и неизбеж-
ное расширение бизнеса. Скрывать это об-
стоятельство сложно, да и не хочется, —
отсюда белоснежный плоеный воротник,
растущий прямо пропорционально дохо-
дам. Виктор Хорстинг и Рольф Сноерен
довели национальную идею до логическо-
го абсурда, заменив старинный «мельнич-
ный жернов» на вполне современную по-
душку из двуспального комплекта постель-
ного белья: работать 24 часа в сутки
невозможно, если не делать хотя бы не-
большой перерыв на сон.

Русская старина 
Ее предания сейчас как никогда актуаль-

ны. Давно у нас не было значительного пре-
имущества перед заморскими мастерами.
Засиделись мы на печи в итальянско-китай-
ских одеждах, и вот, по модному велению,
все у нас может получиться так, как мы сами
того захотим. Никто ведь лучше нас не зна-
ет, как выглядят персонажи русских сказок
или реальные герои отечественной исто-
рии: цари-батюшки, бояре, добры молодцы
и красны девицы. Пришло время объяс-
нить цивилизованному миру, что русский
стиль страшно далек от собирательного об-
раза «доктор Живаго», вышедшего в ти-
раж. Низкий поклон Жан-Полю Готье за

его бархатные душегреи, шитые золотом,
добротные соболиные юбки и кокошники
из натуральных волос. Но пример будем
брать с Алены Ахмадуллиной: замшевые
кафтаны с откидными рукавами, позоло-
ченные тулупы, подпоясанные кушаками
цветного шелка, жемчужные блузы с горде-
ливыми высокими воротниками. Главный
же козырь — вышивка: острозубые короны
и драконы о трех головах.

Французское солнце
Эпоха Людовика XIV весьма поучитель-

на. Взять, к примеру, придворный этикет:
дамы и кавалеры всегда должны быть в от-
личном расположении духа, беседовать
легко и непринужденно и выглядеть при
этом изысканно и роскошно. Соблюдение

doesn’t want to anyway: hence the snow-
white ruffled collar that grows in direct pro-
portion to his income. Viktor Horsting and
Rolf Snoeren have taken the national idea to
logical absurdity, replacing the old “mill-
stone” with a thoroughly modern pillow
from a set of linen for a double bed: it’s
impossible to work 24 hours a day, if you
don’t take at least a short break for sleep.

Old Russia
Its traditions are relevant as never before.

For a long time we did not have a significant
advantage over the masters from overseas.

We sat on our stoves in Italian-Chinese cloth-
ing and then, abracadabra, everything
might turn out for us the way we want it.
Nobody knows better than us, after all, what
the characters of Russian fairy-tales look
like, or the real-life heroes of Russian histo-
ry: the tsars, boyars, brave peasant lads and
beautiful maidens. The time has come to
explain to the civilized world that Russian
style is an awful long way from the collective
image of “Doctor Zhivago” that has gone
into mass production. Full marks to Jean-
Paul Gaultier for his velvet sleeveless jackets
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Русская тема для моды
свежа и загадочна, глу-
бока и волшебна, непо-
стижима, как и сама рус-
ская душа.

The Russian theme is
a fresh and mysterious
one in fashion, deep and
magical, elusive like the
Russian soul itself.

История моды сегодня —
одна из немногих,
у которой мы способны
научиться  хоть
чему-нибудь.

The history of fashion
today is one of the few
branches of history from
which we are capable
of learning at least
something.
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embroidered with gold, good quality sable
skirts and kokoshniki made of real hair.

Le Roi Soleil
The era of Louis XIV is highly instructive.

Take court etiquette, for example: the ladies
and gentlemen had always to be in an excel-
lent mood, to talk in a free and easy manner
while looking refined and sumptuous. Obey-
ing those few simple rules produces striking
results, and in our case could radically trans-
form modern social life. But as with any
important cause, you need to start with your-
self. Perfect bearing, a calm gait, confident
gestures and — this is a must — a more than
superficial knowledge of classic literature.
From that base you can move on to a new
aesthetic level: a jacket, narrow trousers and 
a blouse with a bow neck scarf. The old three-
piece suit can be given a modern sharpness
using, say, the spices of Hedi Slimane,
designer for Dior Homme: a jabot of grey
stockinet, pink chiffon or golden silk, the
rejection of cuffs in favour of a simple long
sleeve and a new interpretation of Baroque
embroidery, for which miniature plastic flow-
ers can successfully substitute.

English Romanticism
This broad concept embraces both the

Gothic horror of Mary Shelley and the east-
ern passion of Lord Byron. But the best les-
sons in English Romanticism are provided
by Pushkin in Eugene Onegin and The Squire’s
Daughter. Dandyism is alive in our own time.
It is preached by the modern urban male
followers of fashion — “metrosexuals”– and
women — social lionesses. It makes no sense
to imitate the dandies. You have to be one.
How can you check if you belong to the nar-
row circle of the elect? Try wearing a suit
with a posy in the buttonhole, or at least
swap your “wet asphalt” scarf for an “apple
green” one. If experiments of that kind
strike you as a senseless waste of precious
time, you can forget the dandy idea. It’s not
easy for women to earn a reputation as a
dandy either, since it is hard to balance
between tender and aggressive femininity,
between austere and brutal manliness, and,
finally, between refined simplicity and ele-
gant opulence. Test yourself by trying on the
creations of Alexander Arngoldt, made for
a sensitive lady pianist giving private lessons
in style. 

этих несложных правил дает поразитель-
ные результаты и в нашем случае карди-
нальным образом могло бы преобразить
современную светскую жизнь. Но начать
следует, как и в любом другом важном де-
ле, с самих себя. Идеальная осанка, спо-
койный шаг, уверенные жесты и обяза-
тельное, не поверхностное знание класси-
ческой литературы. С этой базы можно
переходить на новый эстетический уро-
вень: жакет из шелкового брокара (парчи),
узкие бархатные брюки и атласная блуза с
бантом — шейным платком. Старинной
«тройке» хорошо добавить современной
остроты, воспользовавшись, например,
специями Эдди Слимана, дизайнера Dior
Homme: жабо из серого трикотажа, розо-
вого шифона или золотистого шелка, от-
каз от манжет в пользу простого длинного
рукава и новое прочтение барочной вы-
шивки, которую успешно заменяют миниа-
тюрные цветы из пластика.

Английский романтизм
Это широкое понятие охватывает и

готический ужас Мэри Шелли, и восточ-
ную страсть лорда Байрона. Впрочем,
лучшие уроки английского романтизма да-
ет Пушкин в «Евгении Онегине» и  «Бары-
шне-крестьянке». Дендизм жив и в наши
дни. Его исповедуют современные город-
ские модники — метросексуалы  и женщи-
ны — светские львицы. Подражать денди

бессмысленно. Денди нужно быть. Как
узнать о принадлежности к узкому кругу
избранных? Попробовать надеть костюм
с бутоньеркой в петлице или хотя бы сме-
нить шарф оттенка «мокрый асфальт» на
шарф цвета «зеленое яблоко». Если экспе-
рименты такого рода представляются вам
безумной тратой драгоценного времени,
тему денди можно считать закрытой.
Женщине слыть денди также непросто,
поскольку сложно балансировать между
трепетной и агрессивной женственно-
стью, строгой и брутальной мужествен-
ностью, наконец, между изысканной про-
стотой и элегантной роскошью. Проверь-
те себя, примеряя модели Александра
Арнгольдта, созданные для чувственной
пианистки, дающей частные уроки стиля.

Американская мечта
Все, о чем говорили жители Нового Све-

та каких-нибудь пару веков назад, сбылось
или начинает сбываться. Сегодня каждый
может стать всем: фермером, бизнесменом,
психологом, промоутером, режиссером,
политиком, фотографом, писателем и даже
дизайнером, причем без специального об-
разования. Но какой бы привлекательной
ни казалась другая жизнь и чужая история,
лучше и безопаснее всего попробовать для
начала отыграть любимые сюжеты в преде-
лах гардероба, после чего уже переходить в
пространство реальной жизни. 
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Скромность — далеко
не единственное украше-
ние женщины.

Modesty is far from the
only thing that adorns
a woman.

В наши дни слыть денди
несложно: достаточно
бросить вызов консерва-
торам ярким платком,
уголок которого будет
гордо выглядывать из
пиджачного кармана.

Nowadays it’s not hard
to get a reputation as
a dandy: the corner of
a brightly coloured hand-
kerchief poking jauntily
from your jacket pocket
is enough to challenge
the conservatives.

Трудно поверить, что все-
го лишь два века назад
фрак считался демокра-
тичной одеждой, недопу-
стимой на великосветских
приемах.

It’s hard to believe that
only 200 years ago the tail-
coat was considered demo-
cratic attire unacceptable
at high society gatherings.

Играть в детство можно, не впадая
в него.

You can play at childhood, but don’t
regress to it.

Для того чтобы носить
смокинг, сегодня не обя-
зательно быть курильщи-
ком или джентльменом.

To wear a smoking jacket
today you don’t need to be
a smoker or a gentleman.

Справа. Античным ста-
туям приятно подражать
во все времена: мрамор-
ные божества этого до-
стойны.

Right. It has always been
acceptable to imitate
ancient statues: the mar-
ble deities are worthy of it.
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